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A  mon  ami  Hexry  Malherbe. 
L.   N. 

Celui-là  est   un  génie. 

Personne,  en  son  siècle,  n'en  a  porté  plus  inconte  stable  ment  la 
marque  et  donné,  à  cent  reprises,  traqué  par  les  déboires  et  le  temps, 
des  preuves  plus  nombreuses,  plus  décisives  et  plus  irrécusables.  Sv 
l'on  veut  le  mesurer  par  comparaison,  il  faut  prononcer  les  plus  beaux 
noms  de  l'aj't,  et  les  plus  grands.  Quiconque  approchera  le  bonhomme, 
s'il  est  riche  d'âme  et  s'il  sait  vibrer,  le  subira,  et  à  jamais.  Car  son 
œuvre  n'est  pas  qu'une  mine  de  beauté,  elle  nous  emporte  comme  un 
clément.  Il  coule  d'elle  un  fleuve  de  vie. 

Il  était  une  manière  d'artisan  dans  son  échoppe.  Pauvre  et  laborieux, 
plein  d' œuvres,  et  s'ahimant,  du  matin  an  soir,  dans  sa  pensée,  il  y 
goûtait  une  sombre  joie.  A  le  voir  se  promener,  au  crépiiscide,  sur  ces 
quais  de  Seine  qti'il  adorait^  ses  voisins  devaient  le  tenir  pour  un  petit 
boutiquier,  horloger  ou  tailleur,  qui  prenait  le  frais,  les  volets  clos, 
la  journée  faite.  Il  était,  pour  les  mieux  renseignés.  Monsieur  Dau- 
mier, une  bonne  pratique,  un  brave  homme  qui  vivotait  et  qui  faisait 
quelque  chose  dans  les  journaux.  Ils  furent,  peut-être,  une  dizaine,  de 
son  vivant,  à  penser  et  à  dire  qu'il  était  l'égal  de  Delacroix  et  de 
Balzac,  une  sorte  de  Rembrandt  fruste  et  âpre. 
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Durant  plus  de  quarante  années,  courbé  sur  la  pierre,  il  inscrivit, 
lucide  et  véhément,  ses  humaines  et  formidables  visions,  et  versa, 
dans  ses  dessins  robustes  et  volontaires,  on  ne  sait  quelle  énergie  bouil- 
lante, comme  une  coulée  d'instincts,  un  flux  d'insolente  santé.  Ainsi, 
humble  prodigue  qui  sème  des  richesses  méprisées,  il  jeta  aux  jour- 
naux et  à  la  rue,  près  de  quatre  mille  planches,  qui  portent,  toutes,  en 
un  coin,  la  rude  griffe,  et  que  ses  contemporains,  attablés  et  goinfrant, 
ne  ramassèrent  même  pas.  Démiurge  en  bras  de  chemise,  petit  bour- 
geois chargé  d'un  pouvoir  sacré,  il  a  magnifié,  et  pour  toujours,  sa 
niaise  et  déplorable  époque,  la  plus  plate  qui  fût  jamais. 

Vu  à  travers  son  œuvre  énorme  et  d'un  fantastique  hallucinant, 
Daumier  apparaît  comme  une  sorte  de  géant  au  rire  tempétueux.  A 
la  vérité,  il  était  un  homme  simple  et  bon,  un  timide  aux  tendresses 
violentes.  De  carrure  populaire,  il  portait,  sur  un  corps  de  rustaud,  le 
visage  même  de  son  génie.  Banville  nous  en  a  tracé  le  portrait  saisis- 
sant :  ((  J'admirai  son  visage  éclatant  de  force  et  de  bonté,  les  petits 
yeux  perçants,  le  nez  retroussé  comme  par  un  coup  de  vent  de  l'idéal, 
la  bouche  fine,  gracieuse,  largement  ouverte,  enfin  toute  cette  belle 
tête  de  l'artiste,  si  semblable  à  celle  des  bourgeois  qu'il  peignait,  mais 
trempée  et  brûlée  dans  les  vives  flammes  de  l'esprit...  » 

//  faut  que  ceci  soit  dit  :  il  n'a  pas  été  donné  à  Daumier  de  remplir 
sa  destinée.  Il  n'a,  fait  que  la  côtoyer,  par  un  chemin  de  pierres.  Il 
était  né  pour  être  l'un  des  deux  ou  trois  grands  peintres  de  son  siècle. 
Il  eût  été,  ayant  un  peu  d'argent  de  côté,  un  Delacroix  peuple  et  exalté, 
le  Millet  du  faubourg  et  de  la  barricade.  Il  a  versé  dans  le  journalisme, 
parce  qu'un  artiste  pauvre  ne  fait  pas  ce  qu'il  veut.  Il  y  a  usé  ses 
forces  et  son  courage.  Il  y  a  perdu  ses  yeux,  brûlés  d'avoir  aimé  la 
lutnière.  Le  meilleur  d'entre  les  hommes  et  le  plus  doué  pour  le 
bonheur,  il  lui  a  fallu,  à  la  fin,  comme  tant  d'autres,  sombrer  dans 
le  désespoir.  La  plaie  d'argent  a  empoisonné  cette  grande  âme  et 
ravagé  cette  belle  vie.  Il  faut  que  cela  soit  dit. 

Le  plus  libre,  le  plus  sûr  et  le  plus  inspiré  des  artistes,  Daumier 
ne  doit  rien  à  personne.  Son  art  lui  appartient-  en  propre.  Nulle 
influence  n'a  eu  de  prise  sur  cette  originalité  rugueuse.  Daumier  a 
tout  créé  :  son  vocabulaire  et  sa  syntaxe  ;  comme  d'autres  avec  des 
sons,  il  a  traduit  ses  émotions  avec  des  taches  d'ombre  et  des  jets 
de  lumière.  Il  a  été  un  novateur,  sans  phrases  ni  manifeste,  dans 
l'inconscience  absolue  de  sa  suprématie.  Il  n'a  eu  pour  maître  que  la 
nature;  il  n'a.  jamais  étudié  qu'elle.  Passé  vingt  ans,  il  n'a  plus  connu 
d'autre  musée  que  la  rue;  et  ses  furieuses  ébauches,  que  nous  admi- 
rons, ne  furent  toujours,  pour  lui,  que  le  prolongement  de  ses  prome- 
nades dans  Paris.  Il  aimait  la  vie,  il  croyait  en  elle,  avec  des  adorations 
de  brute.  Il  semble  qu'elle  soit  de  lui,  cette  pensée  de  Vallès  :  «  Je  ne 
salue  pas  les  héros  morts,  mais  les  travailleurs  vivants  ».  //  n'a  jamais 
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refusé  son  regard,  7ii  marchandé  son  amitié,  surtout  à  ses  frères 
malheureux.  Il  a  peint,  d'un  cœur  gonflé  d'émotion,  une  laveuse 
chargée  de  son  linge  et  qui  remorque  sa  gamine,  un  badigeonneur, 
suspendu  dans  l'air,  et  qui  se  hisse  sur  la  corde  à  nœuds,  un  ouvrier 
assassiné,  un  soir  d'émeute,  dans  son  taudis.  Il  a  dû  murmurer,  plus 
d'une  fois,  en  lui-même,  la  parole  de  lohn  Constable  :  «  le  n'ai  jamais 
vu  une  chose  laide  dans  ma  vie.  »  Laide,  c'est-à-dire  indigne  d'être 
observée,  indigne  d'être  représentée.  Pour  l'artiste  véritable,  il  n'est 
pas  un  visage  de  la.  terre  qui  ne  soit  sacré.  Toute  minute  recèle 
l'infini.  Voir  est  un  acte  de  foi. 

Oui,  Daumier  est  un  véritable  réaliste.  Comme  il  est  vain  de  le 
proclamer  !  Serait-il  Daumier,  s'il  avait  tourné  le  dos  à  la  vie  ?  Quel 
est  le  génie  qui  ne  s'est  pas  attaché  solidement  à  la.  glèbe,  qui  ne  s'est 
pas  nourri  de  ses  sucs  et  de  ses  effluves,  qui  n'y  a  pas  pompé  sa  sève 
et  sa  vertu  ?  Fouillez  son  œuvre,  retournez-la,  brassez  ces  quatre 
mille  dessins  :  ils  ne  forment  qu'un  document  enthousiaste,  un  im- 
mense rapport  exagéré  sur  les  hommes  et  les  faits  du  temps,  un 
inventaire  génial  de  la  société  française,  de  18^0  à  iSjo;  partout,  le 
même  parti  pris  d'exactitude  éclate  et  s'affirme;  le  moindre  de  ces 
croquet 0 us  est  criant  de  vérité,  comme  on  dit.  A  la  barre  de  l'histoire, 
Daumier  est  un  témoin  formidable,  qui  raille  et  qui  s'esclaffe,  et 
dont  le  rire  fait  trembler  les  vitres.  Il  a  observé  la  réalité,  en  grand 
visionnaire,  à  travers  des  yeux  d'une  acuité  prodigieuse  ;  puis  il  nous 
en  a  retourné  des  images  amples  et  déformées,  d'un  comique  effarant, 
et  qui  projettent,  souvent,  le  rayonnement  du  sublime.  «  Comme 
artiste,  a  écrit  Baudelaire,  ce  qui  distingue  Daumier,  c'est  la.  certitude: 
il  a  une  mémoire  merveilleuse  et  quasi-divine  qui  lui  sert  de  modèle.  ■•) 
Le  miracle,  c'est  que  cette  mémoire  merveilleuse  et  quasi-divine  s'est 
déclancJiéc,  toujours,  au  service  et  à  l'appel  d'une  âme  ardente  et 
lyrique. 

((  //  faut  être  de  son  temps  »,  aimait  à  dire  le  bonhomme.  Il  s'y 
obstinait.  «  //  faut  être  de  son  temps  »,  répétait-il.  C'était  sa  rengaine. 
II  y  puisait  confiance  et  certitude.  Aucun  argument  ne  pouvait  pré^-^ 
valoir  contre  sa  foi.  Aux  beaux  parleurs  qui  récitaient  :  écoles,  tradi- 
tions, principes,  grand  siècle,  il  répliquait,  tenace  :  a  Faut  être  de 
son  temps,  que  je  vous  dis  !  »  et  il  lui  semblait,  les  fumeuses  esthé- 
tiques l'étouffant,  qu'il  venait  d'ouvrir  une  fenêtre,  que  de  l'air  pur 
entrait,  a  II  faut  être  de  son  temps  ».  Cela  renfermait  tout.  Inutile 
d'expliquer  !  Tant  pis  pour  ceux  qui  ne  le  sentent  pas  !  Et  Daumier, 
paisible,  rentrait  dans  son  silence  !  «  //  faut  être  de  son  temps  », 
cela  voidait  dire  :  il  ne  faut  peindre  que  ce  qu'on  voit,  comme  on  le 
voit,  car  toute  beauté  est  à  la  portée  de  la.  main.  Cela  voulait  dire  :' 
il  ne  faut  œuvrer  que  selon  les  moyens  dont  on  dispose  et  sans  avoir 
recours  à  de  vains  artifices.  Cela  voulait  dire  :  il  faut  savoir  tirer 
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parti  de  toutes  les  aubaines  de  l'heure  et  du  hasard;  créer,  dest  décou- 
vrir et  c'est  adapter;  créer,  c'est  simple  comme  de  se  fctçonner  im 
bâton,  avec  la  branche  qu'on  coupe.  Et  cela  voulait  dire  bien  d'autres 
choses  encore.  «  //  faut  être  de  son  temps.  »  Le  meilleur  du  géni: 
de  Daumier  est  là. 

Il  est  bon  de  rapporter,  à  présent,  les  derriières  années  de  ce  tra- 
vailleur obstiné,  de  ce  bel  artiste  probe,  de  ce  grand  honnête  homme. 
Il  n'est  pas  que  d'admirer  :  il  faut  offrir  son  amour,  à  qui  en  a  été 
privé,  à  qui,  à  travers  la  tombe,  l'appelle.  On  lit  dans  une  lettre  d'un 
ami,  écrite  en  1862  {Daumier  avait  alors  cinquante-quatre  ans)  : 

«  Daumier  est  en  ce  moment  dans  une  gêne  cruelle.  Il  y  avait,  chez 
Geoffroy,  une  dizaine  de  ses  dessins  qu'il  vend  §0  francs  et  qu'il 
exécute  à  la  plume,  légèrement  rehaussés  de  teintes  plates,  n'ayant 
plus  ni  lithographies,  ni  bois  à  faire.  Les  journaux  ne  veulent  plus 
rien  de  lui.  Le  Charivari  n'a  pas  renouvelé  son  traité.  Le  Monde 
Illustré  ne  continuera  pas  ses  séries  :  ses  bois,  me  disait  Champfleury, 
provoquent  le  désabonnement.  » 

Malgré  tout,  Daumier  s  acharna  à  la  besogne,  comme  devant.  Il  y 
plia  son  large  dos,  qui  peinait,  maintenant,  à  se  redresser.  Doideur 
de  vieillir  et  de  ne  pouvoir  plus  gagner  son  pain  !  Que  les  fins  du 
jour,  dans  l'atelier  où  le  soir  te  surprend,  doivent  être  lamentables, 
vieux  Daumier  !  De  tes  yeux  épuisés,  tu  regardes  tes  mains  sèches 
et  inertes,  tes  mains  qui  ne  savent  plus  t'obéir.  S'être  tant  dévoué, 
avoir  tant  prêté,  de  bonne  foi,  à  la  vie,  avoir  été  si  jeune,  si  confiant, 
et  en  arriver  là  !  Pourquoi  tous  ces  efforts,  toutes  ces  bonnes  pensées, 
toutes  ces  souffrances  endurées  ?  Et  comment  croire  à  son  génie,  et 
comment  s'y  rattacher,  quand  il  faut  se  débattre  encore,  au  seuil 
d'une  vieillesse  hasardeuse  et  abandonnée^ 

Il  te  reste  à  subir  la  suprême  épreuve,  cher  grand  Daumier  !  C'est 
un  matin  de  18/4  que  tes  yeux,  pour  la  première  fois,  n'ont  plus 
reflété  les  choses.  Tout  d'abord,  tu  n'as  pas  compris.  le  te  vois  égaré, 
plus  faible  qu'un  enfant,  vacillant  et  tremblant,  frottant  tes  yeux 
vides  et  qui  ne  percent  plus  l'ombre...  Tu  tâtonnes,  tu  t'irrites,  tu 
appelles...  Allons...  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? ...  Non,  ce  n'est  pas 
possible  !...  Mais  que  fais-tu  ?...  Tu  te  laisses  tomber,  tout  d'une 
masse...  Oui,  pleure,  pleure,  vieille  bête,  tu  peux  encore  pleurer! 

Daumier  aveugle  !  Daumier  aux  yeux  crevés  !  C'est  à  crier  !... 
Paiement  exécré  d'une  existence,  toute  de  noblesse  et  de  désintéres- 
sement, parfumée  de  sainteté  ;  Ne  nous  révoltons  pas.  Toute  gran- 
deur s'a.chète,  au  prix  de  souffrances,  qui  la  dépassent.  Il  fallait  que 
Daumier  payât  de  sa  vue  le  don  de  capter  les  clartés,  qu'il  avait  reçu, 
en  naissant.  Mais  qu'on  ne  parle  plus  de  justice  ni  de  gloire.  Accroupi 
sur  son  tabouret,  Daumier  aspire  au  sommeil  de  la  mort,  et  à  son 
silence  béni.  Il  sonnera  donc  une  heure,  où  tu  cesseras  de  t'affoler, 
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pauvre  tête  !  Un  vieux  drap,  quatre  planches  et  un  trou  dans  le  cime- 
tière, voilà  le  dernier  rêve  de  Daumier  et  ce  qu'il  quémande,  à  tout 
venant. 

Il  faut  attendre.  Encore  attendre  !  Cinq  années,  comme  c'est  long  ! 
Cinq  années  dans  la  nuit  la  plus  noire,  où  pas  une  lueur  ne  passe, 
que  pas  un  rayon  ne  traverse.  Cinq  années  !  Mourir  d'abord  par  les 
yeux,  après  n'avoir  vécu  que  de  leur  ivresse  et  de  leur  gloutonnerie  ! 
Cinq  années,  comme  c'est  long,  mon  Dieu  ! 

Et  voici  que  Daumier  est  un  de  ces  vieux,  comme  on  en  voit  dans 
les  znllages,  sur  un  banc,  devant  les  maisons.  On  les  sort  et  on  les 
rentre,  en  les  tenant  par  le  bras,  on  s'impatiente  de  leur  lenteur  et  de 
leur  maladresse  ;  ils  ont  toujours  l'air  de  buter  contre  des  pierres; 
ils  sont  gourds,  timides  et  peureux.  Et  leurs  yeux  effacés,  aux 
paupières  qui  saignent,  roulent  les  dernières  larmes,  qu'ils  n'ont  pas 
pi  eu  ré  es. 

Il  mourut  à  Valmondois  dans  une  bicoque,  achetée  par  Corot,  ce 
cœur  généreux,  qui  en  fit  don  au  vieux  camarade  infortuné.  Dau- 
mier touchait,  depuis  quelques  années,  une  rente  de  deux  mille  quatre 
cents  francs.  Ainsi,  après  les  démarches  et  les  suppliques  des  premiers 
peintres  du  temps,  la  République,  fastueuse  et  magnanime,  acquittait 
sa  dette  envers  Daumier,  qui  l'avait  si  vaillamment  serine,  qui  l'avait 
tant  aimée!  Dérision! 

Il  mourut,  en  18/8,  parce  que,  si  pauvre  soit-il,  il  n'est  pas  possible 
de  refuser  à  un  artiste  usé  à  la  peine,  cette  suprême  consolation  :  la 
bonne  mort. 
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Les  premières  armes  de  Daumier 


Honoré  DAUMIER  (1808-1879). 
D'après  un  méclaillonjde  Michel  Pascal. 


Honoré  Daumier  est  né  du 
peuple,  dans  un  grand  port  mar- 
chand, au  pays  de  la  lumière. 

Il  fit  une  entrée  sans  faste 
chez  les  hommes,  dans  l'un  des 
quartiers  populeux  de  Marseille, 
le  26  février   1808. 

Gamin  docile  au  rêve  et  dou- 
cement fasciné,  il  dut  dessiner, 
à  la  craie,  ses  premiers  bons- 
hommes, sur  les  dalles  d'un  quai, 
au  milieu  d'un  grouillement  de 
foule,  tandis  que  les  bateaux 
amarrés  entrechoquaient  leurs 
coques,  et  que  les  hauts  mâts 
geignaient,  et  que  les  chaînes 
grinçaient  et  que  les  sirènes,  au  loin,  se  lamentaient.  L'âme  de  l'en- 
fant s'imprégna,  sans  doute,  de  toutes  ces  sensations  ;  son  inconscient 
se  satura  de  cette  pénétrante  poésie,  languide  et  nostalgique,  que 
berce  l'eau  clapotante  et  prisonnière  d'un  port,  et  qui  monte,  de  ces 
carrefours  des  mers,  comme  un  chant  d'amour  triste  (i). 

Son  père,  Jean-Baptiste  Daumier,  originaire  de  Béziers,  était  vitrier 
et,  par  surcroît,  poète;  sa  mère  était  marseillaise.  Le  chef  de  famille, 
ayant  remporté  quelques  succès  littéraires  dans  la  cité  phocéenne, 
vint  chercher  la  gloire  â  Paris  et  fit  paraître,  en  1823,  un  piètre 
recueil  de  vers.  Les  Veillées  poétiques,  dont  personne  ne  parla. 

Indifférent  aux  rimes  paternelles,  Honoré  grandissait  et  dévelop- 
pait en  lui  le  don  de  rendre,  par  des  traits,  les  êtres  et  les  spectacles 
vus.  Sans  passion  pour  l'école  et  les  livres,  il  aimait  flâner  dans 
les  salles  claires  ;du  musée  du  Louvre,  où  les  marbres  antiques  ravis- 
saient ses  jeunes  yeux.  Ses  premiers  professeurs  furent  les  Grecs. 

Jean-Baptiste  Daumier,  qui  savait  ce  qu'il  en  coiàte  de  vouer  sa  vie 
aux  Muses,  interdit  à  son  fils  toute  carrière  artistique  et  le  plaça 
chez  un  huissier.  Mais  l'enfant,  qui  n'aimait  pas  les  chiffres,  pesta 
et  regimba.  Alors,  on  en  fit  un  commis  libraire.  De  nouveau,  il  se 
prit  à  grogner  :  il  voulait  dessiner.  11  était  artiste,  disait-il. 


(i)  Il  faut  relire  les  pages  admirables  d'Octave  Mirbeau,  dans  La  628-E8,  sur  la 
beauté  et  la  vie  des  ports  ;  entre  autres,  le  chapitre  curieux  et  si  neuf.  Le  port, 
patrie  du  peintre,  et  où  il  écrit  :  «  Je  suis  convaincu  qu'un  grand  port,  quel  qu'il 
soit,  où  qu'il  soit,  e,st,  par  excellence,  un  lieu  d'élection  pour  la  naissance,  la  forma- 
tion,  l'éducation    d'une   âme    d'artiste...    » 
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On  alla  voir  Alexandre  Lenoir,  fondateur  du  Musée  des  monu- 
ments français,  ami  de  la  famille,  et  on  lui  exhiba  un  dessin  du 
garçon.  Judicieux,  le  brave  homme  discerna  la  vocation  d'Honoré 
Daumier  et  en  persuada  le  vitrier  et  sa  femme.  Il  prétendit,  en  outre, 
lui  inculquer  les  principes  de  l'art.  L'élève  indiscipliné  se  dégoûta 
vite  d'un  enseignement  académique,  qui  ne  pouvait  qu'exaspérer  ses 
nerfs,  et  il  se  mit,  de  lui-même,  à  l'école  d'un  bohème,  du  nom  de 
Ramelet,  qui  lui  apprit  la  lithographie.  Cette  fois,  il  était  dans  le 
bon  chemin. 

Il  travailla  quelques  temps  pour  l'éditeur  Zéphyrin  Béliard,  dont 
il  ne  put  supporter,  à  la  fin,  l'insolente  nullité  et  le  plat  mauvais 
goût.  Il  dessina  des  alphabets  pour  libraires  et  des  illustrations  de 
romances  pour  des  éditeurs  de  musique,  qu'il  plaça  tant  bien  que  mal. 
Dès  1828,  il  eut  pour  amis  Préault,  Jeanron,  qui,  comme  lui,  étaient 
pauvres  et  courageux.  Il  crayonna,  pour  le  journal  La  Silhouette, 
quelques  dessins  où  l'on  retrouve  l'influence  de  Raiïet  et  de  Charlet. 
L'éditeur  Achille  Ricourt  lui  acheta  ses  premiers  essais,  et,  malgré 
leur  faiblesse  d'exécution,  il  y  discerna  la  main  d'un  artiste  :  «  Vous 
avez  Je  geste,  vous  !  »   lança-t-il  au  jeune  homme  enthousiasmé. 

Honoré  Daumier  n'hésita  plus  et  vint  frapper  à  La  Caricature,  le 
grand  journal  d'opposition  :  et  on  lui  ouvrit.  Philipon,  l'intrépide  et 
violent  Philipon,  l"ennemi-né  de  Louis-Philippe  et  de  la  royauté,  lui 
trouva  une  place  parmi  les  braves,  qu'il  menait,  chaque  semaine,  à 
l'assaut  du  trône.  Il  communiqua  au  nouveau  venu  la  flamme  répu- 
blicaine qui  le  brûlait,  et  le  chauffa  à  blanc.  Au  reste,  Daumier,  qui  fut 
toujours  un  sincère,  ne  demandait  qu'à  marcher  et  qu'à  combattre. 
Et  puis,  il  avait  vingt-trois  ans,  une  foi  neuve  et  ardente,  beaucoup 
(.'illusions. 

L'époque  était  bourbeuse,  écœurante  à  vomir.  On  vivait  dans  le 
souvenir  amer  des  Trois-Glorieuses  et  sous  la  férule  d'un  poussah 
grotesque  et  difforme.  Louis-Philippe  était  assis,  tout  d'une  masse, 
sur  le  pays,  qu'il  étouffait.  Le  bourgeois  s'étalait,  fermentait,  foison- 
nait. Et  le  mot  d'ordre  était,  au  royaume  de  France  :  ((  Enricliissez- 
"c'ous  !  » 

Contre  le  roi  obèse  et  sa  cour  de  baudruches,  Philipon  dressa  La 
Caricature,  machine  de  guerre  infernale.  Expert  et  sans  crainte,  il  en 
maniait  les  rouages  et  en  déclanchait  le  système.  A  tous  les  coups,  et 
pour  la  grande  joie  des  badauds,  il  faisait  une  victime,  sinon  deux. 
Il  avait,  sous  ses  ordres,  l'autre  Honoré,  le  grand  Balzac,  qui  colla- 
borait sous  le  pseudonyme  aristocratique  de  comte  Alexandre  de  B.  et 
qui,  un  jour,  tombant  en  arrêt  devant  un  dessin  de  Daumier,  affirma  : 
((  Ce  gaillard-là,  mes  enfants,  a  du  Michel-Ange  sous  la  peau  .'...  »  ; 
il  y  avait  aussi  Louis  Desnoyers  qui,  sous  le  nom  de  Derville,  blaguait 
et  vilipendait  le  ministère.  Les  dessinateurs  de  La  Caricature  comp- 
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taient  parmi  les  meilleurs  du  moment  :  Henri  Monnier,  père  de  l'im- 
mortel Joseph  Prudhomme  ;  Grandville,  aigri,  féroce  et  indiscipliné  ; 
Traviès,  qui  s'appliquait.  Charlet,  Decamps,  Raffet  vinrent,  de  temps 
à  autre,  faire  le  coup  de  feu.  Le  bleu,  qu'était  Daumier,  en  183 1, 
devint,  en  moins  d'une  année,  capitaine.  Il  faut  dire  qu'il  n'hésita  pas 
à  payer  de  son  talent  —  et  de  sa  personne. 

L'arme  ordinaire  de  La  Caricature,  c'était  l'ironie,  frondeuse,  inso- 


Le  Défenseur  (Aquarellf^  . 

lente  et  cruelle,  flèche  empoisonnée.  On  y  prêchait,  à  date  fixe,  le 
régicide.  Une  planche,  par  exemple,  représentait  Louis  Philippe,  le 
dos  courbé,  longeant  les  murs,  tandis  que  son  ombre  dessinait  une 
silhouette  de  femme,  coiffée  d'un  bonnet  phrygien  et  armée  d'un 
poignard.  Le  roi  ne  figurait  jamais,  dans  les  dessins  du  journal,  que 
sous  la  forme  d'une  poire,  écrasée  sur  sa  base.  On  avait  beau  pour- 
suivre et  condamner  Philipon  ;  il  ne  faisait  que  s'entêter  plus  encore 
et  redoublait  ses  coups. 

Les  premières  lithographies  de  Daumier,  à  La  Caricature,  n'annon- 
cèrent point  la  maîtrise,  dont  il  devait  faire  montre,  deux  ans  plus 
tard.  Elles  étaient  encore  timides,  sèches,  surchargées  de  détails  et 
sans  personnaHté.  Pourtant,  le  polémiste  enragé,  qu'il  devait  être, 
montrait  déjà  l'oreille.  Il  n'attendit  pas  longtemps  pour  se  révéler  : 
un  dessin,  intitulé  Gargantua,  fut  l'objet  d'une  poursuite  et  valut  à  son 
auteur  six  mois  de  prison.  Daumier  fut  locataire  de  Sainte-Pélagie,  de 
septembre  1832  à  février  1833. 
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Gargantua  ne  compte  point  parmi  les  plus  heureuses  lithographies 
du  grand  artiste,  mais  la  verve,  qui  l'anime,  est  acide  et  outran- 
cière.  A  défaut  du  génie,  qui  viendra,  on  y  reconnaît  déjà  une  âme 
«  aux  haines  vigoureuses  »,  et  sans  laquelle  il  n'est  ni  de  Molière,  ni 
de  Goya,  ni  de  Swift,  ni  de  Zola,  ni  de  Vallès.  Gargantua,  c'est 
le  roi  podagre,  énorme  et  crevant  de  graisse,  portant  sur  un  ventre 
débordant  une  tête  piri forme,  le  roi  affalé  sur  son  trône  percé  ;  au 
moyen  d'une  longue  planche,  qui  va  du  sol  à  sa  gueule  grande  ou- 
verte, une  suite  de  ministres  et  de  députés  lilliputiens,  déverse  dans 
l'orifice  royal  des  hottées  d'or,  prélevé  sur  un  peuple  famélique  et 
besogneux  :  ouvriers  en  bourgeron,  femmes  épuisées  nourrissant 
leurs  mioches,  etc.  ;  une  cohue  de  courtisans,  de  l'autre  côté,  se  dispute 
donations  et  papiers  de  noblesse,  qui  tombent  de  l'ouverture  du  fessier 
constitutionnel...  Satire  grossière,  indigne  d'un  haut  esprit,  a-t-on  dit, 
et  je  vois  nos  polémistes  à  l'eau  de  rose  se  bouchant  le  nez  !  On  a  le 
droit,  si  l'on  veut,  de  faire  fi  de  Rabelais,  mais  un  Daumier,  dans  le 
combat,  n'a  pas  des  pudeurs  effarouchées  de  petit  maître  ! 


Daumier  et  la  politique 

Pour  Daumier,  comme  pour  tout  vrai  révolté,  les  mois  de  prison 
ne  furent  pas  temps  perdu.  D'abord,  jouissant  d'une  liberté  très  rela- 
tive, il  travailla.  Il  exécuta,  à  la  plume,  une  série,  L'Imagination,  d'un 
rendu  encore  malhabile,  d'une  fantaisie  souvent  charmante,  et  dont 
le  fidèle  Ramelet  reproduisait  chaque  dessin,  à  peine  achevé,  sur  la 
pierre.  Cette  série  racontait  les  médiocres  ambitions  des  petites  gens, 
leurs  beaux  rêves  d'avenir,  ce  qu'ils  appellent  leurs  châteaux  en 
Espagne.  Donc,  en  prison,  Daumier  travailla  ;  mais  aussi,  il  apprit  à 
mépriser  et  à  haïr.  Cette  séquestration  arbitraire  fit  du  jeune  partisan 
inquiet,  un  exalté  farouche  et  irréductible.  A  partir  de  ce  temps,  et 
pour  quelques  années,  l'enrôlé  indécis  devint  un  chef  de  groupe,  la 
forte  tête  de  La  Caricature.  Il  égala  l'intrépide  Philipon,  en  verve, 
en  courage  et  en  cruauté.  Et  de  cette  première  rencontre  avec  les  juges, 
il  garda  la  haine  des  gens  de  robe,  des  cabotins  du  prétoire,  accusa- 
teurs légaux,  pourvoyeurs  rétribués  de  geôle  et  de  guillotine.  Plus 
jamais,  Daumier  ne  leur  pardonnera. 

Sitôt  échappé  de  sa  cellule,  Daumier  chercha  sa  vengeance.  Il  ne 
la  chercha  pas  longtemps.  Il  arrêta  son  choix  sur  les  pairs  de  France, 
collection  d'antiquités,  laissés-pour-compte  de  l'ancien  régime.  Puis,  il 
fonça  dans  le  tas. 

Dès  lors,  Daumier  s'acharna  sur  ces  puissants  cacochymes  et  quin- 
teux,  soutiens  de  la  société  et  de  la  religion.  Il  fit  sa  tâche  et  son  plai- 
sir de  la  dissection  de  ces  cadavres  déambulants.   Il  en  prit  un,  au 
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hasard,  comme  le  boucher  saisit  une  brebis  galeuse,  par  la  patte,  dans 
le  troupeau.  Il  le  maintint,  contre  le  mur,  s'emplit  le  regard  de  sa 
laideur  et  de  sa  frousse,  puis  il  le  lâcha  et  rentra  chez  lui.  Ce  premier 
infortuné,  ce  fut  le  vieux  Lameth,  ancien  constituant  de  1793,  ennemi 
des  républicains,  adversaire  de  la  liberté  de  la  presse.  Daumier  s'amusa 
de  cette  tête  plate  et  longue  de  vieux  beau,  en  accusa  plus  encore  les 
arêtes,  enfonça  ses  doigts  dans  les  yeux,  pétrit  le  crâne,  y  acheva  le  lent 
ravage  de  la  mort.  Satisfait,  Daumier  signa  et  exposa  ce  macaque 
octogénaire. 

Puis,  ce  fut  au  suivant  de  ces  vieux  messieurs  :  Dupin  aîné 
s'avança,  singe  lubrique  et  repoussant.  Soult  présenta  son  museau 
chafouin  aux  tempes  renflées.  D'Argout  plastronna,  lugubre,  dans  sa 
pelisse,  le  front  plat  et  le  nez  monumental.  Enfin,  Persil,  procureur 
général,  profila  sa  face  anguleuse  et  «  tranchante  »,  qui  lui  mérita  le 
surnom  de  Père  Scie. 

Après  une  dernière  tentative.  Les  Masques  de  18^1,  où  apparais- 
saient, sur  trois  rangs,  quinze  gueules  représentatives,  d'un  dessin 
féroce  et  d'un  relief  surprenant,  Daumier  s'empressa  de  donner,  en 
1833,  une  seconde  série,  qui  présenta  les  mêmes  grotesques  en  pied,  et 
où  sa  maîtrise  s'affirme,  éclate  et  atteint  à  l'épique. 

Il  changea  son  mode  de  création.  Il  modela  d'abord  ces  masques 
monstrueux,  à  l'image  de  tant  de  hideurs  contemporaines,  dans  la 
glaise.  Il  ne  lâcha  jamais  la  matière  plastique  qu'il  n'eût  trouvé  la 
déformation  la  plus  outrageante  à  la  fois  et  la  plus  frappante,  et  con- 
féré à  ce  morceau  de  terre,  ce  qu'on  pourrait  appeler,  le  sublime  du 
laid.  Et  c'est  d'après  ces  caricatures  modelées  qu'il  lithographia  sa 
nombreuse  et  vivante  collection  des  grands  personnages  du  règne  de 
Louis-Philippe.  Car  tous  y  passèrent  :  ministres,  députés,  procureurs 
généraux,  et  le  roi,  ventre  en  avant,  ouvrant  la  marche. 

Il  faut  renoncer  à  citer  les  noms  des  victimes  de  cette  hécatombe 
hilarante  et  vengeresse,  et  à  relever  les  caractéristiques  qui  désignent 
à  nos  yeux  ces  pantins  de  1833.  Ils  sont  trop.  Mais  s'il  vous  est  donné 
de  feuilleter  cette  collection  de  La  Caricature,  où  est  figé  ce  monôme 
lamentable,  collection  unique  dans  l'histoire  de  la  satire  politique, 
vous  verrez  à  quelle  hauteur  un  artiste  du  génie  de  Daumier  élève  ce 
qu'il  est  convenu  d'appeler,  un  peu  dédaigneusement,  les  besognes  du 
journalisme. 

Tout  en  exécutant  les  hommes  du  jour,  semaine  après  semaine, 
Daumier  ne  manqua  pas  de  suivre  l'actualité  et  de  satisfaire  aux  événe- 
ments. Au  reste,  il  mènera  toujours  de  front  les  œuvres  les  plus 
diverses,  travaillant  à  dix  planches  à  la  fois,  et  se  reposant  de  la 
lithographie,  en  peignant.  Il  donna  donc,  tout  en  rossant  Thiers  le 
pygmée  ou  Kératry,  l'homme  de  la  révérence,  diverses  scènes  drola- 
tiques, prises  dans  la  suite  des  scandales  de  l'heure.  Dans  une  grande 
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i^lanche  en  couleurs,  il  ridiculisa  le  maréchal  Lobau,  sous  le  surnom 
de  Lancclot  de  Tricaniilc,  vainqueur  des  manifestations,  grâce  à  ses 
bonnes  pompes  à  incendies,  bien  graissées.  Le  roi,  s'étant  attaqué 
encore  une  fois  aux  journalistes,  Daumier  représenta  le  gros  homme, 
réduit  à  l'état  de  crêpe  royale  sous  une  presse  à  imprimer,  par  un 
joyeux  typo,  que  coiffe  un  journal  plié  en  forme  de  bonnet. 

^lais,  dans  l'un  des  dessins  suivants,  qui  porte  la  légende  :  Celui-là 
on  peut  le  mettre  en  liberté,  il  n'est  plus  dangereux,  Daumier  se  trouva 
tout  entier.  Bien  qu'une  certaine  sécheresse  prédomine  encore,  l'ori- 
ginalité de  Daumier  est  là,  ses  grandes  qualités  s'y  décèlent  en  traits 
larges  et  puissants.  Auprès  du  lit  d'un  homme  du  peuple  agonisant, 
deux  personnages  énormes  sont  en  conférence  :  l'un  est  un  médecin 
ventru,  engoncé  dans  sa  redingote  ;  il  tourne  le  dos  au  public,  mais  il 
est  aisé  de  reconnaître  la  royale  silhouette  ;  l'autre  est  un  juge  bouffi 
et  réjoui.  En  présence  du  moribond,  une  entente  plénière  réunit  ces 
deux  ventrus  et  verse  en  eux  une  certitude  heureuse.  La  scène  est 
traitée  avec  une  simplicité  émouvante  et  robuste  ;  il  n'est  pas  une  indi- 
cation qui  ne  soit  nécessaire  et  qui  ne  renforce  la  tristesse  de  cette 
consultation  in  extremis.  C'est  du  grand  art. 

Daumier  ne  laissera  passer  aucun  événement,  sans  chercher  à 
découvrir,  derrière  les  apparences,  la  moralité  qui  s'y  cache.  Il  raillera 
ces  prisonniers  qui  s'emploient  à  lutter  contre  l'incendie  qui  ravage 
leur  pénitencier  et  qu'on  expédie,  le  jour  suivant,  vers  d'autres 
cachots  non  moins  cléments.  Il  annoncera  aux  lecteurs  de  La  Carica- 
ture la  clôture  de  la  Chambre  en  montrant  devant  un  théâtre  minus- 
cule, dont  la  scène  est  remplie  de  députés  endormis,  une  sorte  d'Arle- 
quin gigantesque,  qui  n'est  autre  que  le  roi,  et  qui  laisse  tomber  le 
rideau. 

Il  recommença  ses  rudes  attaques  contre  la  magistrature,  dans  une 
admirable  lithographie  :  ((  Vous  avez  la  parole,  expliquez-vous,  vous 
êtes  libre  !  »  Ainsi  s'adresse  un  président  de  tribunal  à  un  accusé 
bâillonné,  ligotté,  que  trois  hommes  de  robe  malmènent  et  étranglent 
à  demi.  La  planche  visait,  on  le  devine,  les  procédés  en  cours  dans  les 
prétoires  et  accusait  ceux  qui  font  métier  de  juger  les  autres.  En  ces 
années  perfides,  Daumier  fut  leur  mauvaise  conscience. 

Il  les  fit  comparaître,  quelques  mois  plus  tard,  devant  lui,  au  tribu- 
nal de  l'art.  Une  échauffourée,  en  avril  1834,  fut  l'objet  de  nom- 
breuses poursuites  et  condamnations.  De  la  salle,  perdu  parmi  le 
public,  Daumier  jugea  les  juges.  Il  les  stigmatisa  et  dénonça  la  noir- 
ceur de  leur  âme.  Il  cloua  au  pilori  Barbé  Marbois,  ancien  déporté  de 
Cayenne  promu  garde  des  sceaux,  gaga  flasque  et  coulant  ;  Mnll.icu 
Dumas,  qui  demandait  au  vin  le  lâche  courage  qu'il  faut  pour  oser 
condamner  son  semblable  :  Gazan  ventripotent,  l'homme-tonneau  ;  le 
duc  de  Choiseul,  sorte  de  vieux  pantin  mécanique  détraqué.  D'autres 
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s'alignèrent  :  Portalis,  le  nez  en  forme  de  courge  ;  Thiers,  Robert 
Macaire  sarcastique  ;  Girod  de  l'Ain,  le  ventre  fait  homme,  etc.  Dau- 
mier  les  empoigna,  un  à  un,  les  dressa  ou  les  plia,  les  disloqua  à  son 
gré,  en  fit  ses  jouets  épiques  et  saugrenus.  Tout  lui  fut  prétexte  à 
déformations  ;  son  crayon  n'épargna  ni  l'âge,  ni  les  infirmités.  Sous  le 
régime  le  plus  contraire  à  l'imagination,  Daumier  fut  une  sorte  de 
gamin  terrible,  aux  inventions  cocasses  et  inépuisables,  mais  aux 
haines  violentes  et  viriles.  Il  apparut  ce  que  doit  être  l'artiste,  aux 
époques  lâches  :  le  suprême  justicier. 

L'occasion  s'offrit,  encore  une  fois,  de  risquer  la  prison  et  de  faire 
preuve  de  beau  courage  et  de  grand  talent  :  Daumier  en  profita.  Pour 
sauver  La  Caricature,  dont  les  fonds  diminuaient  sans  cesse,  absor- 


Rue  Transnojuiin,  le  ij  Avril  18^4. 


bés  par  les  amendes  et  les  frais  de  justice,  Philipon  lança  une  publi- 
cation de  luxe,  recueil  de  grandes  planches  lithographiques,  et  qui 
porta  le  nom  d'  «  Association  mensuelle  lithographique  ».  II  appela 
Daumier  à  la  rescousse  :  Daumier  accourut.  Il  lui  livra,  coup  sur 
coup,  cinq  lithographies,  dont  trois,  au  moins,  sont  des  chefs-d'œuvre. 
Elles  marquent  Tune  des  heures  les  plus  éclatantes  du  génie  de  Dau- 
mier. 

Si  la  première.  Très  liants  et  puissants  moutards  et  moutardes 
légitimes,  est  une  planche  plutôt  manquée,  la  seconde,  par  contre, 
resplendit  de  pensée  fière  et  hardie.  A^e  vous  y  frottez  pas  !  porte  la 
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légende.  Un  gars  du  peuple,  coiffé  d'un  bonnet  de  papier,  solide  sur 
les  jambes,  le  torse  large,  les  bras  croisés,  le  regard  franc,  vient 
d'assommer  une  sorte  de  vieux  mannequin  chamarré  et  défie  un  per- 
sonnage obèse  et  qu'il  est  facile  de  reconnaître.  Ce  grand  garçon,  sain 
et  vigoureux,  aux  muscles  solides,  au  sang  riche,  c'est  la  Presse,  telle 
que  Daumier,  le  sincère,  la  concevait.  C'est  son  âme  même  qu'il  a 
matérialisée,  définie  et  dressée,  dans  cette  page  franche  et  noble. 

Daumier  donna  ensuite  sa  célèbre  planche  :  Enfoncé  Lafaycttc, 
attrape,  mon  vieux  !  Sur  un  monticule,  au  premier  plan,  un  person- 
nage démesuré,  court  et  rond,  cache  sa  face  dans  ses  mains  et  exprime, 
dans  tout  l'affaissement  de  son  corps,  aux  bourrelets  de  graisse,  une 
douleur  hypocrite.  On  le  sent,  malgré  sa  mimique,  tout  secoué  d'un 
contentement  intérieur.  Dans  un  pli  de  terrain,  une  foule  accompagne 
vers  le  cimetière  dont  on  voit  les  tombes  rapprochées  dans  le  loin- 
tain, l'enterrement  de  Lafayette.  Ici,  la  peinture  est  d'une  main  sûre 
d'elle-même,  et  une  verve  énorme,  sœur  de  la  verve  de  Rabelais,  la 
commande.  Aucune  critique  ne  peut  prévaloir  contre  une  telle  œuvre  : 
l'auteur  d'Enfoncé  Lafayette  !  peut  mourir.  Il  est  le  maître  de  la 
satire,  en  son  siècle. 

Et  le  hasard  le  voulant,  après  l'éclat  de  rire,  ce  fut  un  cri  d'horreur. 
Un  soir  d'émeute,  où  l'on  avait  tué  des  pauvres,  Daumier  grava  : 
Rue  Transnonain,  if,  avril  18^4,  ce  reportage  crayonné,  qui  traversera 
les  siècles.  Ici,  le  grand  -artiste  n'attaque  plus,  ni  ne  bafoue.  Il  se 
veut,  simplement,  témoin  silencieux  et  véridique  de  l'horreur  et  du 
crime.  Point  n'est  besoin  d'inventer,  ni  de  railler,  ni  d'accuser  ! 
Daumier  dépose,  à  la  barre  de  l'histoire,  devant  les  hommes  à  venir. 
Et  il  nous  dit  :  «  Ce  soir-là,  dans  les  chambres  misérables,  on  tuait 
pêle-mêle  les  ouvriers  et  les  mères,  les  enfants  à  la  mamelle  et  les 
vieux  aux  regards  hébétés.  Tenez,  ce  mort,  je  l'ai  vu,  et  cet  autre, 
et  cet  autre  encore.  Celui-là,  il  était  étendu,  comme  je  le  dis  :  je  n'ai 
pas  déplacé  un  pli,  exagéré  un  rictus.  Ces  minutes-là  sont  trop  lourdes 
d'horreur  pour  qu'un  souci  d'art  puisse  intervenir.  Il  ne  monte  d'elles 
qu'une  immense  pitié  et  l'envie  seule  de  s'enfoncer  dans  la  nuit,  avec 
les  morts.  Il  semble  qu'on  écrive  sous  la  dictée  de  l'éternité.  J'ai  vu 
cela,  le  soir  du  15  avril  1834,  dans  l'étroite  rue  Transnonain,  alors 
que  la  fumée  et  Todeur  de  la  poudre  persistaient  encore...    » 

Pour  distraire  ses  yeux  de  l'horrible  vision.  Daumier  descendit 
dans  sa  ménagerie  ;  je  parle  de  la  Chambre.  Il  en  fit  la  caricature 
en  bloc,  et  l'intitula  :  Le  Ventre  législatif.  Jeu  de  massacre  d'un 
aspect  horrifiant,  qui  prédispose  plus  au  cauchemar  qu'à  une  gaîté 
réconfortante  !  Ce  ne  sont  que  mufles  et  groins,  nez  pulpeux,  bou- 
ches sphincters,  yeux  caves  ou  bigles,  etc.  Ce  Ventre  législatif,  c'est 
quelque  chose  comme  une  Morgue  administrative  et  solennelle,  où 
les  préposés  attendent,  dans  la  position  assise,  leur  complète  décom- 
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position.  La  planche  terminée,  Daumier  dut  se  frotter  les  mains 
avec  un  petit  rire  profond.  Ils  avaient  leurs  comptes  ! 

Pourtant,  la  vie  devenait  de  plus  en  plus  pénible  et  hasardeuse 
pour  le  Charivari.  Le  brave  Philipon,  traqué,  criblé  de  dettes,  soute- 
nait quand  même  une  lutte  inégale,  d'où  ses  adversaires  devaient, 
par  la  force  du  nombre  et  des  iniquités,  sortir  victorieux.  A  la  suite 
de  l'attentat  de  Fieschi,  le  ministère  obtint  de  la  Chambre  le  vote  de 
lois  plus  sévères  et  les  appliqua,  avec  la  plus  cynique  partialité.  Le 
gouvernement  confondit  —  ce  qu'il  fait  toujours  en  ces  occasions  — 
les  attaques  de  la  presse  et  les  attentats  matériels  contre  l'ordre.  La 
Caricature  bénéficia,  on  le  pense  bien,  la  première  d'entre  les  publi- 
cations d'avant-garde,  de  ces  lois  d'exception.  Elle  mourut,  le 
2/^  avril  1835,  à  l'entrée  de  sa  cinquième  année  de  lutte  intrépide 
et  sans  merci,  à  son  251^  numéro.  Elle  tomba  courageusement,  en 
plein  combat,  toutes  ses  cartouches  tirées.  Elle  ne  s'était  jamais  sou- 
mise et  avait  tenu  en  échec,  jusqu'à  la  dernière  minute,  un  ennemi, 
il  faut  le  dire,  faible  et  irrésolu.  Elle  laisse  l'exemple  de  ce  que  peut 
une  poignée  d'hommes  de  talent  et  de  cœur  contre  un  régime  d'op- 
pression, et  on  a  eu  raison  d'écrire  que  «  La  Caricature  forme  un 
monument  à  part  dans  l'histoire  du  journalisme  ». 

Daumier  marqua  cette  disparition  de  La  Caricature  par  une  plan- 
che mélancolique  et  hautaine  qui  parut  dans  le  dernier  numéro.  Le 
découragement  de  l'artiste  s'y  inscrit  en  traits  profonds  et  âpres  ; 
on  y  sent  un  désespoir  tragique  et  le  regret  des  forces  follement 
gaspillées.  Il  a  suffi  d'un  choc,  et  Daumier  s'élève  à  la  plus  haute 
poésie  :  dans  les  lointains,  la  foule  est  piétinée  par  les  charges  de 
cavalerie,  et  trois  morts  de  Juillet,  recouverts  du  linceul,  soulèvent 
la  pierre  du  tombeau,  contemplent  ces  nouvelles  tueries  et  murmu- 
rent :  «  C'était  vraiment  pas  la  peine  de  nous  faire  tuer  !  ))  Triste 
et  sanglante  leçon  des  révolutions,  qu'emportent  les  morts  ! 


Daumier,  journaliste  de  génie 

«  C'était  vraiment  pas  la  peine  !...  »  Devant  ce  dernier  numéro  de 
La  Caricature,  Daumier  dut  connaître  cette  lassitude,  qui  s'empare 
de  tout  l'être,  abat  la  volonté,  supprime  l'imagination.  Il  faut  aban- 
donner au  passé,  à  l'oubli,  cinq  années  de  bonnes  pensées,  d'audaces 
imprudentes,  de  grands  rêves,  on  ne  s'y  décide  pas.  Je  le  vois,  vaquant 
toute  une  semaine  par  l'atelier,  dégoûté  de  tous  et  de  lui-même,  inca- 
pable de  tenir  un  outil,  incapable  de  saisir  une  idée,  bon  à  rien.  Sor- 
tira-t-on  jamais  de  cette  torpeur?  Ce  dégoût  aura-t-il  une  fin? 

Pourtant  Daumier  reprend  son  dur  labeur.  Au  reste,  le  désespoir 
est  un  luxe  qu'il  ne  peut  s'oiïrir.  Il  lui  faut  gagner  son  pain  et  celui 
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de  sa  compagne,  car  il  vient  de  se  marier,  l'année  même  de  la  mort 
de  La  Caricature.  M^is  Le  Charivari  lui  est  ouvert,  qu'il  alimentera  de 
ses  pochades  géniales. 

Dès  1834,  Daumier  est  connu,  aimé  ;  il  amuse  la  foule  ;  les  artistes 
l'admirent.  Il  a  cette  gloire  modeste  et  profonde  qu'une  œuvre  puis- 
sante fait  à  un  nom  inconnu.  Les  premiers  artistes  de  l'époque  recon- 
naissent en  lui  un  maître,  un  de  ceux  qui  portent  la  marque  au  front. 
Et  pourtant,  Daumier  gémit  et  enrage.  Il  voudrait  se  libérer  de  ce 
journalisme,  où  il  use  ses  forces,  où  il  disperse  le  meilleur  de  sa 
pensée,  de  ce  journalisme  qui  le  tue,  chaque  jour  un  peu,  en  détail. 
Ces  planches,  gravées  en  une  nuit  de  fièvre  et  qui  jettent  une  stupeur 
sacrée  dans  l'âme  de  ses  confrères,  Daumier  les  renie.  Il  ne  s'y 
retrouve  pas.  Ce  ne  sont  que  les  fruits  rabougris,  mal  venus  de  son 
génie.  Daumier  ne  fait  que  penser  à  l'œuvre  qu'il  porte,  qui  alourdit 
son  front,  enfièvre  sa  main,  son  œuvre  qui  veut  naître  et  dont  il  ne 
peut  se  délivrer,  faute  d'argent  (i). 

Le  journalisme  tient  bien  son  homme.  Il  ne  le  lâchera  pas.  Dau- 
mier tombera  au  pied  de  l'établi,  aveugle,  perclus  et  pauvre,  comme 
au  départ.  A  ce  journalisme  exécré,  il  prodiguera  ses  dons,  son  cœur 
et  son  âme,  comme  une  belle  fille,  née  chez  les  pauvres,  vend  son 
corps,  à  la  journée,  pour  quelques  sous.  Il  y  épuisera  ses  forces,  il  y 
fatiguera  son  génie,  il  y  perdra  sa  bonne  humeur,  si  robuste  et  si 
saine. 

Et  d'abord,  Daumier  voudrait  peindre.  Il  est,  avant  tout,  il  le  sent, 
un  peintre  de  la  grande  lignée,  et,  en  son  temps,  le  frère  de  Dela- 
croix. Il  n'est  pas  un  bout  de  papier  où  Daumier  a  bâclé  une  esquisse 
qui  n'atteste  sa  science  de  la  composition,  des  plans  et  de  la  lumière. 
Une  planche  du  bonhomme  est  une  fresque  réduite  au  dixième.  Dau- 
mier se  sent  travailler  par  l'instinct  qui  fait  les  grands  peintres. 
Il  ne  pense  que  par  masses  d'ombre  et  de  clarté  ;  un  dessin  s'organise 
en  sa  tête,  selon  un  rythme  inconscient,  et  comme  une  symphonie 
jaillit  d'un  thème.  Il  détient  les  secrets.  Sa  palette  est  celle  de  Rem- 
brandt, aux  morves  sombres  et  gluantes,  sorte  de  plasma,  d'où  la 
vie  sortira,  grouillera,  s'animera.  Oui,  Rembrandt...  Personne  ne 
l'évoque  avec  plus  d'intensité  que  Daumier,  dans  les  quelques  toiles 
qu'il  nous  a  données  ! 

Mais  Daumier  doit  donner  ces  deux  ou  trois  «  papiers  »,  lui  aussi, 


'(i)  M.  Arsène  Alexandre,  dans  son  livre  sur  Daumier,  nous  rapporte  cette  anec- 
dote : 

A  un  jeune  homme  qui  lui  présentait,  vers  1860,  des  caricatures,  Daumier  répar- 
tit :  f(  Ce  n'est  pas  mal...  Mais,  pourquoi  diable,  étant  jeune  comme  vous  l'êtes, 
vouloir  faire  de  la  caricature  ?...  »  Puis  il  ajouta,  soudainement  attristé  :  «  Moi, 
voilà  bientôt  trente  ans  que  je  crois  toujours  faire  la  dernière...  »  Il  y  a  là  un 
tourment,  qui  brûle  les  plus  hautes  énergies,  et  dont  les  artistes  fortunés  ne  se 
doutent  pas  !   Il   est  bon  de  le  leur  rappeler. 
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par  semaine  :  «  Ah  !  si  je  n'avais  pas  ma  charrette  à  traîner  !...  » 
gémira-t-il  dix  fois,  du  matin  au  soir.  Il  a  sa  charrette  à  traîner,  il 


Le  Linge. 


la  traînera  plus  de  quarante  ans,  et  il  tombera,  un  jour,  entre  les 
brancards. 

Ainsi  donc,  l'artiste  qui  était  né  pour  peindre  une  autre  Bethsabée 
ou  un  autre  Saint  Mathieu,  collaborera,  toute  sa  vie,  à  des  jour- 
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naiix  amusants.  On  lui  demandera  de  se  plier  aux  goûts  d'une  clien- 
tèle imbécile,  mais  il  n'y  arrivera  pas.  Quoi  qu'il  fasse,  un  Daumier 
ne  peut  pas  travailler  sur  commande.  Ce  n'est  pas  mauvaise  volonté, 
mais  originalité   foncière  et  violence   d'un   instinct. 

Daumier  est  un  peintre,  voilà  ce  qu'il  faut  retenir.  Il  n'a  été  cari- 
caturiste, que  malgré  lui,  et  par  force.  Son  dessin,  c'est  son  langage 
propre,  sa  langue  natale.  Il  n'est  pas  homme  d'esprit  ni  littérateur. 
Il  pense,  raille  et  stigmatise,  à  coups  de  crayon,  par  pans  d'ombre 
et  jets  de  lumière.  Son  observation  ne  se  meut  que  dans  le  monde 
des  formes.  Il  n'a  jamais  voulu  parler,  si  l'on  peut  dire,  qu'à  nos 
yeux. 

Daumier  est  un  visionnaire.  Il  a  fait  servir  son  dessin  à  illustrer 
une  thèse  ou  une  boutade  que  bien  rarement,  et,  toujours,  par 
surcroît.  Il  a  rêvé,  les  yeux  ouverts,  une  humanité  comique  et  fantas- 
tique, telle  qu'un  bon  géant  doit  se  la  représenter.  Il  a  toujours 
dédaigné  la  légende,  cette  ressource  des  pauvres  caricaturistes.  Il 
disait,  doucement  entêté  :  «  La  légende,  ça  ne  sert  à  rien...  Si  mon 
dessin  ne  vous  parle  pas,  c'est  qu'il  est  mauvais  :  la  légende  ne  le 
rendra  pas  meilleur...  S'il  est  bon,  vous  comprendrez  bien  tout  seul... 
et  à  quoi  bon  la  légende  !...  »  Son  génie  le  dispensait  de  faire  des 
frais  d'esprit. 

L'ivresse  de  peindre,  on  la  respire,  en  feuilletant  l'œuvre  de  Dau- 
mier ;  elle  monte  jusqu'à  nous  comme  d'une  cuve  de  vin  nouveau. 
Quelle  joie  devait  couler  dans  ses  veines,  durant  qu'il  dessinait  ses 
bons  bourgeois  ou  fouailllait  les  gens  de  robe  !  Il  est  un  romantique, 
à  la  façon  de  Balzac,  et  non  de  Hugo,  surtout  verbal.  Il  ne  travaille 
que  sur  le  vrai,  qu'il  sature  de  vie  et  de  chaleur,  qu'il  suranime. 
L'n  grand  réaliste  lyrique,  Jordaens,  peintre  de  bourgeois,  Michel- 
Ange,  bon  vivant  et  souriant,  c'est  Daumier  ! 

Daumier  oblige  aux  plus  hauts  parallèles.  Il  est  l'égal  des  plus 
grands.  ;  et  M.  Henry  ^larcel,  citant  avant  moi  Rubens  et  Michel- 
Ange,  peut  écrire  :  «  Daumier  a  non  seulement  leur  conception  et  leur 
maniement  rapide  et  décisif  de  la  forme,  mais  quelque  chose  de  leur 
rhétorique,  cette  sorte  d'enflure  lyrique  qui  fait  qu'une  figure  semble 
déborder  de  ses  lignes,  ou  du  moins  les  secouer  comme  des  ailes,  pour 
on  ne  sait  quel  essor  surhumain.   » 

Au  reste,  ces  éloges,  qui  ne  sembleront  outrés  qu'à  ceux  qui  n'ont 
pas  subi  le  grand  artiste,  ces  éloges,  qui  ne  sont  que  des  vérités 
enregistrées,  les  meilleurs  de  son  temps  les  lui  adressèrent.  Au  Vati- 
can, Daubigny  s'écria  devant  des  Raphaël  :  «  Ce  sont  des  Dau- 
mier !...  ))  Un  Delacroix  se  mit  à  l'école  du  caricaturiste  et  recopia, 
plusieurs  fois,  ses  fameuses  études  de  baigneurs.  Enfin,  l'admirable 
Millet  s'est  fait,  il  faut  le  dire,  au  contact  de  Daumier. 
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Dix  mille  francs  de  rente,  et  Daiimier,  le  besogneux  Daumier,  eût 
été  notre   Rembrandt  ! 

Daumier  et  les  bourgeois 

Daumier  abandonna  la  satire  politique,  sans  regret.  Il  était  las  de 
ce  rôle  d'engueuleur  public,  qu'on  ne  sauve  qu'à  force  de  talent  et 
d'intrépidité.  Il  en  avait  assez  d'appeler  ce  malheureux  Louis-Phi- 
lippe :  la  Poire,  et  de  donner  la  fessée  aux  ministres.  Il  aspirait  à 
un  art  plus  calme,  et  aussi,  à  plus  de  sérénité.  Il  sentait  le  besoin  de 
détendre  ses  muscles  et  de  travailler  à  Taise,  sans  devoir  faire,  tous 
les  jours,  le  coup  de  poing,  entre  ses  repas. 

Il  ne  faut  pas  être  grand  psychologue  pour  découvrir  qu'un  esprit 
de  bonté  inspire  et  traverse  tout  l'œuvre  de  Daumier.  Ce  grand  créa- 
teur était  un  cœur  simple,  une  âme  tendre.  Comme  on  le  sent  acces- 
sible à  toutes  les  pitiés,  ouvert  à  toutes  les  souffrances  !  Ceux  qui  l'ont 
connu  ont  témoigné  de  sa  loyauté,  de  sa  générosité,  de  son  désinté- 
ressement. Il  est  réconfortant  qu'un  si  furieux  torrent  de  rire  et 
de  malice  soit  venu  d'une  source  si  pure.  Daumier  était  bon,  comme 
on  l'est  dans  le  peuple,  instinctivement,  avec  prodigalité,  et  non  sans 
brusquerie.  Aucune  complication  chez  ce  bonhomme  épais,  d'intelli- 
gence vive  et  d'intuition  fulgurante  et  si  perçante  !  Un  brave  homme, 
pour  tout  dire,  comme  on  n'en  fait  plus,  sentant  bon  le  travail,  la 
santé  et  la  probité  !  On  rapporte  que  Préault,  le  sculpteur,  fit  appeler 
son  vieux  camarade  Daumier,  à  son  lit  de  mort,  et  se  confessa  des 
fautes  de  sa  vie  à  celui  qui,  pour  tant  de  gens,  n'était  qu'un  amuseur. 

Donc,  La  Caricature  tombée,  Daumier  s'attela,  de  nouveau,  à  sa 
charrette  ;  il  ne  fit  que  changer  la  plaque  du  loueur,  qui  s'appelait, 
maintenant  :  Le  Charivari.  De  1835  à  1874,  cinq  années  avant  de 
disparaître,  il  tirera  sa  chignole,  le  front  en  sueur,  le  licol  aux  épaules, 
de  plus  en  plus  usé  et  voûté.  Ouvrier  qui  demeure  à  son  établi  et 
dont  on  ne  veut  plus. 

11  se  mit  à  peindre  le  peuple  de  Paris  —  son  peuple.  Il  s'établit, 
en  quelque  sorte,  presque  un  demi-siècle  :  caricaturiste  public.  Il  ne 
se  lassera  pas  de  raconter  la  rue,  ses  groupes  et  ses  paysages.  Il  ne 
craindra  ni  les  redites  ni  la  satiété.  Il  semble  qu'on  l'ait^  nommé, 
quelque  part,  en  haut  lieu,  historiographe  de  la  Bourgeoisie.  A  ra- 
conter son  époque,  il  emploiera  toutes  ses  forces,  obéissant,  on  dirait, 
à   une  mission. 

Comme  il  débutait  dans  cet  apostolat,  il  vint  s'établir  en  l'île  Saint- 
Louis,  près  de  ses  meilleurs  compagnons.  Il  avait  pour  amis,  voisins 
et  visiteurs,  le  doux  et  aimant  Corot,  Daubigny,  apaisé  et  contem- 
platif, le  puissant  Dupré,  Barye,  qui  laissait  sa  cravache  à  la  maison. 
Ce  qu'était  l'atelier  de  Daumier,  grenier  promu  à  la  dignité  de  cellule, 
Banville  nous  en  a  fait  une  parfaite  description,  qu'il  faut  connaître  : 
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«  Je  revois  toujours  cet  atelier  de  l'île  Saint-Louis  où  j'ai  passé 
tant  de  bonnes  journées.  Impossible  de  se  figurer  un  endroit  moins 
luxueux,  plus  sévèrement  nu,  et  dont  le  bibelot  fût  plus  soigneuse- 
ment proscrit.  Sur  les  murs  peints  à  l'huile  en  gris  clair,  d'un  ton 
très  doux,  il  n'y  avait  absolument  rien  d'accroché,  si  ce  n'est  une 
lithographie  encadrée,  représentant  Les  Parias,  de  Préault,  ce  célèbre 
groupe  refusé  par  le  jury  de  l'exposition,  lors  des  premières  batailles 
romantiques.  Un  poêle  carré,  noir,  en  tôle  vernie,  quelques  sièges, 
à  terre,  contre  le  mur,  des  cartons  gonflés,  débordants  de  dessins  et 
qui  ne  pouvaient  plus  se  fermer,  voilà  tout  ce  qu'on  voyait  dans  ce 
grand  atelier  gai  et  clair,  en  outre  de  la  petite  table  sur  laquelle 
Daumier  travaillait  à  ses  pierres,  et  encore  manquait-il  sur  cette 
table  les  choses  les  plus  nécessaires,  et  notamment  les  crayons  litho- 
graphiques ;  car  l'artiste  n'en  avait  pas  et  ne  voulait  pas  en  avoir  ; 
c'était  chez  lui  une  idée  bien  arrêtée.  Il  savait  que  l'Inspiration,  ne 
suivant  que  son  caprice,  entre  volontiers  partout,  excepté  dans  les 
endroits  où  elle  est  attendue  réglementairement,  et  pensait  avec  raison 
que  si  l'on  a  réuni  avec  soin  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  pour  travailler, 
et  la  gamme  entière  vibrante  des  outils,  c'est  alors  précisément  qu'on 
cesse  de  travailler. 

((  C'est  pourquoi  il  n'avait  rien  î  II  dessinait  toujours  avec  les 
débris  des  mêmes  anciens  crayons,  se  décidant  enfin  à  les  refondre 
quand  il  ne  pouvait  plus  faire  autrement,  mais  le  plus  souvent  utili- 
sant, ressuscitant  malgré  eux  les  bouts  de  crayons  qui  ne  pouvaient 
même  plus  être  taillés,  et  où  il  fallait  alors  inventer,  trouver  un 
angle  qui  se  prêtât  au  fiévreux  caprice  de  la  main  agile,  mille  fois 
plus  varié  et  intelligent  que  la  pointe  stupide  et  parfaite  obtenue  au 
moyen  du  canif,  et  qui  dans  le  feu  de  la  discussion  se  brise  ou 
s'écrase  (i).  » 

C'est  dans  ce  grand  atelier  gai  et  clair  que  Daumier  a  composé 
sa  «  Comédie  humaine  »,  durant  que  Balzac  construisait  ses  immor- 
tels romans.  Non  loin  d'eux,  Delacroix,  impérieux  et  passionné, 
concevait  ses  chefs-d'œuvre  ;  Vigny,  Hugo  et  Lamartine  faisaient  vi- 
brer leurs  hymnes,  plus  haut  que  les  fronts  et  emplissaient  le  ciel  d'une 
musique  humaine.  Années  merveilleuses  ! 

Que  dire  de  l'œuvre  de  Daumier,  qui  comprend  près  de  quatre 
mille  planches  ?  Comment  l'analyser,  la  décrire,  en  montrer  la  masse, 
la  hauteur  et  l'étendue?  A  feuilleter  toutes  ces  pages,  où  crie  le  génie, 
on  ne  sait  qu'admirer,  s'étonner  sans  cesse,  gaver  ses  yeux  et  son 
âme,  voracement  ! 
"~    Le  bourgeois,  selon  Daumier,  n'est  pas  tout  à  fait  tel  que  l'a  défini 


(i)  Mes  Souvenirs,  Théod.  de  Banville. 
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Gustave  Flaubert  :  un  être  qui  pense  bassement.  Le  caricaturiste  est 
moins  féroce  que  le  romancier.  Le  bourgeois  de  Daumier  est  un  être 
qui  ne  pense  pas,  qui  se  contente  de  digérer  et  d'engraisser  et  qui 
n'a  de  besoins  que  ceux  de  son  ventre.  Daumier  ne  l'exècre  pas  ; 
il  s'en  amuse,  comme  d'une  baudruche,  qu^n'gonfle  et  qu'on  dégonfle 
à  volonté.  Il  a  plaisir  à  le  voir  enfler,  jusqu'à  la  crevaison.  Son  bour- 
geois n'a  de  gaîtés,  de  soucis  et  de  passions,  qu'à  fleur  de  peau  : 
petites  vanités,  douleurs  mesquines,  jouissances  niaises.  Il  est  asservi 
à  sa  viande  et,  plus  encore,  à  sa  graisse,  inexorablement.  Il  est  incons- 
cient, béat,  végétatif  et  replet.  La  vie  de  famille  lui  est  une  atmos- 
phère indispensable,  que  parfume  l'odeur  du  pot-au-feu.  Il  accepte  vo- 
lontiers d'être  mené  par  sa  femme  et  réduit  à  l'état  d'esclave  par 
ses  enfants  ;  il  y  trouve  son  bonheur,  tout  de  même.  Mais,  à  table, 
ii  reprend  ses  droits,  sa  lucidité,  son  contentement,  sa  dignité.  Manger 
est  un  sacerdoce  :  boire  est  une  volupté.  Et  il  ne  dédaigne  pas  em- 
jamber  sa  femme,  une  fois  la  semaine,  comme  il  est  prescrit. 

Daumier  aime  son  bourgeois.  Il  a  décidé  d'en  faire  son  compagnon, 
son  partenaire,  son  convive.  Il  le  reproduit  sur  toutes  les  coutures, 
et  même  en  bras  de  chemise,  et  même  en  caleçon  de  bain.  Il  le  conduit 
partout,  sur  le  boulevard,  dans  la  banlieue,  à  travers  champs.  Il  ne 
se  lasse  ni  de  sa  stupidité,  ni  de  sa  suffisance,  ni  de  sa  couardise. 
Au  contraire.  Il  s'en  émerveille,  chaque  jour,  davantage.  Il  se  de- 
mande comme  un  médecin,  en  présence  d'un  beau  cas  :  a  Jusqu'où 
ira-t-il  ?  (i)   ». 

Regardez  les  Bons  Bourgeois,  chez  eux,  s'admirant  l'un  l'autre,  ou 
se  promenant,  égarés  dans  une  exposition  de  peinture,  ou  transpor- 
tant des  victuailles,  dans  une  campagne  brûlée,  un  dimanche  d'août. 
Les  voici  pris  sur  le  vif,  hilares  ou  renfrognés,  dégoûtés  ou  concu- 
piscents, avachis  ou  affairés.  En  toutes  saisons,  dans  les  paysages 
les  plus  divers,  engagés  dans  les  situations  les  plus  inattendues,  ils 
s'étalent,  plastronnent,  discourent,  écarquillent  des  yeux  ronds  ou 
font  la  lippe,  toujours  plaisants  à  voir,  chienlits  raisonnables  et  satis- 


(i)  Dans  une  de  ses  chroniques  les  plus  pleines  et  les  plus  entraînantes,  Un 
Témoin^  dédiée  à  Emile  Zola,  et  qui  fait  partie  de  L'Ame  de  Paris,  Théodore  de 
Banville,  qui  l'a  compris  si  profondément,  nous  décrit  ainsi  Daumier,  peintre  de 
la   Bourgeoisie  : 

«  Voici  le  grand  Daumier,  poursuivi  par  les  implacables  Furies  du  génie,  qui, 
un  fouet  à  la  main,  le  chassent  devant  elles.  Daumier,  de  ce  crayon  lithographique 
à  qui  il  donnait  une  âme,  a  dessiné  les  bourgeois  les  plus  laids,  les  plus  vulgaires, 
les  plus  crapuleusement  stupides.  Mais,  bêtes  et  prétentieux,  comme  des  oies,  ils 
sont  cependant  investis  d'une  souveraine  grandeur,  car  ils  sont  poursuivis  par 
la   même    Fatalité   qui   poursuivait    Oreste. 

«  Leurs  chapeaux  de  soie  à  seize  francs  semblent  avoir  été  déchiquetés  en 
route  par  le  vautour  qui  mange  le  foie  de  Prométhée,  et  c'est  l'ouragan  des 
tempêtes  qui  s'engouffre  dans  les  pans  de  leurs  redingotes  absurdes.  Daumier  a 
tout  ce  qu'il  veut,  excepté  la  platitude.  Etre  plat  lui  est  interdit  au  même  titre 
que  Michel-Ange.   » 
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faits.  Et  ce  sont  Les  Papas,  orgueilleux  d'une  progéniture  piaillante, 
labougrie,  et  fiers  d'une  ressemblance  incertaine.  Tel  de  ces  Papas 
est  assailli  par  ses  marmots,  tiraillé  de  toutes  parts  et  près  de  tomber 
à  la  renverse  :  plaisirs  de  la  paternité.  Un  autre  (et  ce  dessin  est  une 
merveille  de  bonne  humeur  et  de  vérité  !)  un  autre,  balourd  et  poussif, 
.^aute  à  la  corde,  ix)ur  complaire  à  deux  gamins  de  six  ans,  qui  se 
réjouissent  de  ses  efforts  :  «  Allons,  papa,  faut  encore  sauter  trente- 
deux  fois  !  )),  crie  le  garçon,  au  comble  de  la  joie.  Celui-ci  doit  se 
mettre  à  plat-ventre  et  souffler  dans  la  voile  d'un  bateau  minuscule, 
qui  va  sur  l'eau  d'une  cuvette.  Et  co:nbien  d'autres  encore  î 

.  Puis  Daumier  s'attaque  aux  femmes  savantes  de  son  temps,  leur 
dit  leur  fait  et  leurs  mille  vérités.  Ici,  il  se  montre  l'égal  de  Alolière, 
qu'il  aimait  tant,  qu'il  était  si  bien  fait  pour  comprendre.  On  a  dit, 
bien  à  tort,  à  mon  sens,  qu'il  n'a  jamais  su  rendre  que  la  lourdeur 
masculine,  qu'on  le  sentait  gêné  devant  la  grâce  de  la  femme.  Il  n'est 
pas  d'erreur  plus  grossière  !  Que  de  silhouettes  charmantes  dans  ces 
séries  d'une  verve  endiablée  qui  portent  pour  titres  :  Les  Bas-Bleus 
et  les  Divorceuses.  Par  opposition  aux  viragos  mafflues  et  aux  mégères 
non  apprivoisées,  il  a  ménagé,  dans  des  retraites  claires,  des  visions 
fraîches  et  souriantes.  Voyez  cetie  jeune  mère  qui  fait  jouer  sa 
fillette  sur  ses  genoux,  tandis  que  deux  hommasses,  laides  à  souhait, 
s'indignent  d'un  tableau  si  adorable  !  L'homme  qui  a  évoqué,  en  quel- 
ques traits  pudiques,  cette  femme  aimable  et  désirable,  dans  la  douce 
clarté  qui  la  baigne,  cet  homme-là,  on  peut  l'affirmer,  est  un  des 
peintres  de  la  femme  ! 

Nous  retrouvons  les  bourgeois  à  la  campagne,  dans  la  série  des 
Pastorales.  Ils  nous  apparaissent,  en  posture  ridicule,  au  bord  d'un 
fleuve,  une  ligne  à  la  main  ou,  glacés  d'épouvante,  accrochés  à  un 
rocher,  sur  une  haute  montagne.  Plus  qu'ailleurs,  dans  cette  série 
champêtre,  le  décor  participe  à  l'ampleur  et  à  la  puissance  du  des- 
sin (i).  Daumier,  qui  sut  mieux  que  quiconque  l'art  de  situer  une 
scène  dans  un  milieu  approprié,  se  plaît  à  faire  saillir  la  bedaine  de 
sa  clientèle  rotonde  en  des  pays  de  grâce,  aux  lignes  souples,  aux 
lointains  flous  et  illimités.  Si  le  spectacle  humain  lui  avait  laissé 
quelque  répit,  Daumier  aurait  pu  être  l'un  des  premiers  d'entre  les 
paysagistes  de  sa  glorieuse  génération.  Au  reste,  il  était  peintre,  avant 
tout,  foncièrement,  profondément,  voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas  se  lasser 
de  répéter  !  En  attendant,  la  race  innombrable  des  pêcheurs  et  des 


(i)  A  ce  propos,  Banville  écrivait  excellemment,  dans  Mes  Souvenirs  : 
«  Ce  grand  dessinateur  avait  le  don  de  la  vie  efifrénée  ;  ce  fut  lui  qui  le 
premier  tira  de  leur  indifférence  la  nature  et  les  objets  matériels,  et  les  obligea 
à  jouer  leur  rôle  dans  sa  Comédie  Humaine,  où  parfois  les  arbres  s'associent 
au  ridicule  de  leur  propriétaire,  et  où,  au  milieu  d'une  scène  de  ménage,  les  bronzes 
de  la  table  se  mettent  :•    grincer  avec  une  rage  ironique.   » 
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chasseurs  a  trouvé  en  ce  Parisien  badaud  et  goguenard,  un  témoin 
sans  pitié. 

Mais,  Daumier  se  montre  particulièrement  cruel  dans  la  série  des 
Baigneurs.  1.3.  débile  et  contrefaite  plastique  humaine  présente,  en  ces 
planches  d'anatomie  outrancière,  toutes  les  déformations  possibles  des 
angles  et  des  creux.  Rien  n'est  d'un  comique  plus  amer  et  plus  véri- 
dique  que  ce  défilé  d'académies  déambulantes,  striées  de  chair  de 
poule,  aux  côtes  saillantes,  au  ventre  en  pointe,  aux  jointures  nouées. 
Les  Baigneuses  ne  sont  pas  épargnées  ;  il  nous  les  montre,  pour  la  plu- 
part, flasques,  mouvantes  et  la  croupe  bête.  Quel  terrible  argument,  en 
faveur  de  la  campagne  du  sénateur  Bérenger,  que  cette  série  d'un 
réalisme  brutal  ! 

Daumier  devait  faire  place,  en  son  œuvre,  aux  pauvres  diables,  à  la 
grande  famille  des  déshérités.  Il  a  rempli  de  cette  humanité  douloureuse 
et  lamentable  sa  série  des  Bohémiens  de  Paris.  Il  les  a  réunis  tous,  ratés 
et  réfractaires,  mendiants  et  voleurs,  les  pauvres  d'esprit  et  les  pauvres 
J 'argent.  Remarquez-le  :  plus  d'une  fois,  dans  cette  collection,  Dau- 
mier s'est  attendri.  Il  ne  raille  presque  plus.  La  misère  ne  le  réjouit 
pas.  Et  puis,  il  est  un  peu  de  la  famille.  Du  moins,  par  le  cœur,  il 
appartient  à  ces  Bohémiens  de  Paris.  M.  Henry  Marcel  a  pris  souci 
d'en  dénombrer  les  principaux  représentants,  ce  sont  «  l'ouvreur  de 
portières,  obséquieux,  et,  sur  un  refus,  insolent  ;  l'exploratrice  des 
promenades  publiques,  en  quête  de  porte-monnaie  ou  de  mouchoirs 
tombés  ;  le  ramasseur  de  bouts  de  cigares,  le  voleur  de  chats  et  de 
chiens  errants,  le  mendiant  à  domicile,  l'ami  de  collège  trop  empressé 
à  vous  reconnaître,  le  pique-assiette,  l'ex-préfet  de  l'Empire  qui 
exploite  les  restaurants,  le  réfugié  politique,  le  recors  (spécialité  dis- 
parue en  1867),  le  marchand  de  contremarques,  la  garde-malade  d'oc- 
casion, le  colleur  d'affiches  clandestines,  l'agent  d'affaires,  le  claqueur, 
le  tondeur  de  chiens,  l'acteur  de  bouis-bouis,  le  marchand  d'habits, 
l'ami  d'un  grand  homme,  l'ex-colonel  qui  rafle  les  poules  au  billard, 
etc.  »  Vaste,  grouillante,  innombrable  famille  de  la  débine  reconnue  et 
autorisée,  aux  types  familiers  et  aux  phénomènes  introuvables,  trou- 
peau de  claquedents  et  de  guenilleux,  à  la  défroque  éloquente,  aux 
faces  délabrées  !■  Quelle  mine  d'attitudes,  de  loques  et  d'expressions  ! 
Comme  Daumier  a  su  habiller  de  chiffons  et  de  trous,  cette  engeance 
affamée  !  Les  miséreux  des  années  quarante  ont  trouvé  là  un  autre 
Callot  moins  fantastique  et  moins  chimérique,  mais  d'une  poigne  plus 
solide  que  l'autre. 

Daumier  poursuivit  les  Philanthropes  du  Jour,  les  faux  bienfai- 
teurs, qui  s'enrichissent  à  faire  le  bien  et  qui  ne  s'occupent  du  pauvre 
que  pour  le  duper  et  le  tondre  plus  facilement.  Il  entra  dans  l'école  et 
y  trouva  l'occasion  d'un  album  facétieux  :  Professeurs  et  Moutards, 
où  les   élèves  rivalisent  de  malignité   et  leurs  maîtres   de   sottise  et 
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d'hébétude.  Il  éleva  jusqu'au  symbole  la  ruse  et  la  friponnerie  dans  le 
personnage  de  Robert  Macaire,  tel  que  Frederick  Lemaître  venait  de 
le  faire  surgir,  sur  les  planches.  Il  nous  le  montra  épique  et  mena- 
i^ant,  toujours  en  belle  pose,  et  accompagné  de  son  fidèle  Bertrand. 

Et  Daumier  revint  aux  Gens  de  Justice.  Il  n'en  avait  pas  fini  avec 
eux.  Il  les  tança  de  la  plus  verte  façon.  Daumier  a  en  horreur,  on  le 
sent,  ces  gens  qui  jouent  la  pire  des  comédies,  celle  de  la  justice.  Il 
les  bafoua,  pêle-mêle,  avocats  et  juges,  présidents  et  assesseurs.  Il  n'a 
de  sympathie  que  pour  le  malheureux,  tombé  entre  leurs  griffes,  ec 
qui  se  cache,  chétif,  grelottant  et  apeuré. 

Pitres  désordonnés,  oiseaux  sinistres  secouant  les  larges  manches 
de  leur  robe,  les  avocats  déversent  leurs  verbeuses  diatribes  contre  les 
juges  assoupis.  Une  planche  dit  :  Ils  défendent  rorphelin  et  la  veuve, 
à  moins  qu'ils  n'attaquent  la  veuve  et  l'orphelin  !  Terrible  enseigne- 
ment !  Une  autre  :  «  Laisses  dire  un  peu  de  mal  de  vous,  souffle 
l'avocat  dans  l'oreille  de  son  client,...  laissez  dire,  tout-à-V heure,  moi,  je 
vais  injurier  toute  la  famille  de  votre  adversaire.  »  Un  avocat,  sec  et 
hâve,  assiste,  navré,  au  défilé  de  ses  confrères,  flanqués  de  clients,  et 
en  vient  à  penser  :  «  Ils  ont  tous  des  clients...  moi  seid  n'en  ai  pas  !  Il 
faudra  que  je  finisse  par  commettre  quelque  forfait  pour  avoir  enfin 
la  satisfaction  de  me  confier  ma  défense  !  »  Mais  plus  encore  que  les 
légendes,  les  charges  mêmes  de  Daumier  crient  la  haine,  bousculent  et 
rudoient  ;  nulle  part,  il  n'est  plus  grand  ! 

L'artiste  d'avant-garde,  le  réaliste  brutal  et  résolu  qu'était  Daumier 
se  devait  de  batailler  pour  l'art  libre  et  pour  la  vérité.  Il  se  mit  donc 
à  traduire,  en  son  puissant  langage,  VHistoire  ancienne.  Il  s'en  donna 
à  cœur  joie  et  descendit  tous  les  héros  de  l'antiquité  de  leurs  sièges,  je 
veux  dire  de  leur  socle  et  de  leur  trépied.  Il  fit  fumer  la  pipe  au 
bouillant  Achille  et  promena  Alcibiade,  un  monocle  à  l'œil,  dans  les 
rues  d'Athènes.  Puis,  quittant  l'histoire  pour  le  théâtre,  il  donna  une 
trentaine  de  lithographies,  toutes  célèbres  {Physionomies  tragico-clas- 
siques  et  Physionomies  tragiques).  Baudelaire  a  dit  d'elles:  «  Ce  fut 
un  blasphème  amusant  et  qui  eut  son  utilité  !  »  Pourquoi  un  blas- 
phème ?  Est-ce  que,  par  hasard,  le  théâtre,  temple  de  tous  les  sacri- 
lèges, serait  sacré  ?  Daumier  y  mit  le  fer  et  le  feu.  Il  figea  les  faces 
simiesques  et  les  académies  disparates  des  jeunes  premiers  et  des  pères 
nobles,  des  ingénues  et  des  duègnes.  Il  traita  en  mascarade,  ce  théâtre 
classique,  gagne-pain  des  critiques  et  des  professeurs.  Les  tragédiens, 
je  vous  prie  de  le  croire,  passèrent  un  mauvais  quart-d'heure.  Jamais 
on  n'a  marqué  tant  d'irrespect  à  ces  maîtres  de  la  scène  et  de  l'art 
dramatique  ! 

Il  faut  arrêter  là  cette  énumération,  qui  deviendrait  vite  fastidieuse. 
Combien  de  ces  cartons  bourrés  de  feuilles  qui  encombraient  l'atelier 
de  Daumier,  et  dont  je  n'ai  pas  dit  un  mot  !  Tout  ce  qu'on  voudra, 
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Paris  qui  boit  et  Paris  qui  mange,  Paris  Vliiver,  les  Chemins  de  fer,  et 
beaucoup  d'autres  encore  !  On  doit  renoncer  à  dire  la  beauté,  le  plaisir 
toujours  renouvelé,  l'admiration  sans  cesse  renaissante,  qu'on  éprouve 
devant  cet  amas  de  dessins  jaunis,  vieux  de  plus  d'un  demi  siècle,  et  qui 
ont  gardé  leur  éclat,  leur  jeunesse,  leur  chaleur.  On  est  pris  comme  par 
un  tourbillon,  emporté  dans  une  ronde  frénétique,  on  traverse  des 
groupes,  cent  familles,  mille  métiers  !  Cela  tient  à  la  fois  de  la  vérité  la 
plus  crue,  du  comique  le  plus  poussé  et  d'un  mystère  plein  de  vertige. 
On  marche  les  yeux  ouverts  dans  un  rêve,  plus  réel  que  la  vie,  et  plus 
triste  qu'elle.  On  ne  rit  jamais  que  d'un  rire  qui  pense  et  qui,  souvent, 
fait  mal. 

Daumier  et  la  Révolution  de  1848 


La  Révolution  de  1848  réveilla  l'ardeur  républicaine  de  Daumier. 
Il  se  reprit  à  espérer,  encore  un  coup.  Il  crut,  cette  fois,  qu'allait  se 
fonder  le  règne  de  la  liberté.  L'émeute  excita  son  imagination,  fouetta 
son  sang,  renouvela  sa  verve.  Il  se  réjouit 
de  se  retrouver  aussi  jeune,  aussi  fiévreux, 
non  moins  emballé  qu'aux  journées  de  Juil- 
let 1830.  Ce  sont  toujours  les  mêmes  qui  ris- 
quent leur  peau  —  et  leur  talent,  parce  qu'ils 
en  ont... 

Comme  se  dressait  la  première  barricade, 
Daumier  exécuta  la  planche  qui  a  pour 
titre  :  Dernier  Conseil  des  Ministres.  Il  y 
montrait  la  République,  coiffée  du  bonnet 
phrygien,  jeune,  droite  et  svelte,  faisant 
irruption  dans  le  cabinet  des  ministres  qui, 
devant  l'intruse,  s'empressent  de  prendre 
la  fuite,  se  culbutant  les  uns  les  autres. 
Dans  une  autre  planche,  il  fit  monter  Ga- 
vroche sur  le  trône  délaissé,  Gavroche  se 
gobergeant  et  se  prélassant,  et  que  saluent 
d'étranges  légions,  le  peuple  révolté  en  fête. 

Daumier  s'attacha  surtout  à  purifier  l'at- 
mosphère, à  clarifier,  si  l'on  peut  dire,  l'opi- 
nion. Il  rassura  les  inquiets,  chapitra  les  im- 
prudents, railla  les  peureux.  Sa  série  les 
Alarmistes  et  les  Alarmes,  est  le  tableau 
farce  et  grossi  des  mœurs  bourgeoises,  en  temps  de  révolution  ;  couar- 
dises et  fanfaronnades.  Il  dénonce  les  frousses,  les  reculs  et  les  coliques 
des  majorités  compactes.  Un  couple  effrayé  bat  en  retraite  devant  une 
bande  de  gamins  armés  de  sabres  de  bois,  qui  jouent  bénévolement 
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au  jeu  des  soldats  :  —  Où  peut  aller  cette  bande  d'hommes  armés? 
s'exclame  le  mari  apeuré...  Rentrons,  ma  femme;  c'est  effrayant...  — 
Deux  autres  bourgeois  s'épouvantent  et  claquent  des  dents  dans  le 
grand  appartement  sombre  où  ils  se  calfeutrent;  ils  sont  persuadés 
qu'on  a  incendié  le  quartier  ;  et  la  femme,  les  mains  jointes  levées  vers 
le  ciel,  supplie  son  mari  de  ne  point  regarder  par  la  fenêtre  un  spectacle 
aussi  horrible  :  «  Ah!  mon  Dieu,  on  a  mis  le  feu  à  la  maison  du  voi- 
sin .'...  Xe  regarde  pas,  Théodore,  ça  to  ferait  trop  de  mal  !...  —  Mais 
non  !...  s'écrie  le  mari,  qui  cesse  de  trembler,  c'est  le  voisin  qui  vient 
o' illuminer  sa  fenêtre  avec  trois  lampions.  » 

Daumier  recommença  ses  attaques  contre  les  précieuses  ridicules, 
qui  faisaient  de  l'anarchie,  en  ces  mois  troublés,  comme  elles  auraient 
fait,  en  d'autres  temps,  de  l'aquarelle  ou  du  crochet.  Il  donna  sur  les 
doigts,  qu'elles  avaient  gros  et  noueux,  des  Femmes  socialistes,  qui 
emplissaient  la  rue  et  les  clubs  de  leurs  glapissements  et  de  leurs 
revendications,  multipliant  réunions  et  banquets,  et  sacrifiant  tout, 
niari  et  enfants,  à  une  folie  de  tête  d'un  moment.  Elles  formaient  des 
groupes,  qu'on  dénommait,  au  dire  de  Daumier  :  les  Vésuviennes. 
Devant  une  commère  épaisse  et  rotonde,  une  femme  politique  se 
lamente  :  «  Repoussée  comme  candidate  à  l'Assemblée  nationale, 
une  porte  me  reste  encore  ouverte...  Laisse-moi,  Zénobie...,  ne  trouble 
pas  mes  pensées...  Je  suis  en  train  de  rédiger  un  manifeste  à  l'Eu- 
rope!... »  Un  mari  se  morfond,  dans  l'attente  de  sa  femme  qui  ne 
revient  pas,  et  tandis  que  son  marmot,  à  ses  pieds,  vocifère  et  joue 
avec  chapeau  et  canne  :  «  Ma  femme  reste  bien  longtemps  à  ce  ban- 
quet... Voilà  bientôt  quarante-huit  heures  qu'elle  est  partie.  »  Mais, 
certes,  la  mieux  venue  des  planches  de  cette  série  est  celle  qui  nous 
montre  une  plantureuse  féministe,  en  corset  et  s'attiffant,  comme 
pour  un  bal  :  «  Comme  vous  vous  faites  belle,  ma  chère?...  s'exclame 
une  amie.  —  Ah!  c'est  que  je  vais  à  un  banquet  présidé  par  Pierre 
Leroux...  et  si  vous  saviez  comme  il  est  vétilleux  pour  la  toilette!...  » 
^  Comme  il  l'avait  fait,  en  183 1,  Daumier  s'amusa  aux  dépens  des 
pantins  de  la  politique,  dans  les  Représentants  représentés,  les  Phy- 
sionomies de  l'assemblée  et  les  Scènes  parlementaires.  Sans  doute, 
il  y  fit  montre  de  moins  de  violence  et  de  férocité  que  dans  le  passé. 
Il  s'attacha  surtout  à  rendre  vivants  les  membres  de  l'Assemblée  légis- 
lative qu'il  figura,  d'une  main  preste  et  vigoureuse. 

Durant  les  mois  qui  précédèrent  le  Coup  d'Etat,  Daumier  fit  son 
devoir  civique,  en  avertissant  le  peuple,  par  ses  dessins,  des  sourdes 
menées  ourdies  contre  lui.  Il  osa  attaquer  les  puissants  et  les  fourbes, 
au  péril  de  sa  liberté.  Il  se  mit  du  côté  des  spoliés  et  des  isolés,  au 
risque  de  partager  avec  eux  le  séjour  humide  des  prisons  ou  la  tris- 
tesse de  l'exil.  Il  sut,  par  exemple,  défendre  magnifiquement  le  grand 
Jules  Michelet,  à  qui  la  horde  cléricale  avait  arraché  son  cours  d'his- 
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toire.  Daumier  représenta  une  sorte  de  moine  repu,  le  R.  P.  Goronflot, 
prêchant  devant  un  amphithéâtre  vide.  Cette  page  courageuse  valut 
au  grand  caricaturiste  la  belle  lettre  de  Jules  Michelet  que  voici  : 

30  mars   1851. 

Vous  m'avez,  cher  Monsieur,  rendu  un  grand  service.  Votre  esquisse 
admirable,  étalée  partout  dans  Paris,  a  éclairé  la  question  mieux  que  dix 
mille  articles. 

Ce  n'est  pas  seulement  votre  verve  qui  me  frappe  ;  c'est  la  vigueur  sin- 
gulière avec  laquelle  vous  précisez  la  question. 

Je  me  rappelle  une  autre  esquisse  où  vous  rendiez  sensible,  même  aux 
plus  simples,  le  droit  de  la  République.  Elle  rentre  ches  elle  ;  elle  trouve 
les  voleurs,  à  table,  qui  tombent  à  la  renverse.  Elle  a  la  force  et  l'assurance 
de  la  maîtresse  de  maison.  La  voilà  définie  et  son  droit  clair  pour  tous. 
Elle  seule  est  chez  elle  en  France. 

Les  questions  n'avancent  que  quand  on  trouve  ainsi  une  formule  très 
forte  qui  crève  tous  les  yeux.  Le  jour  où  Molière  trouva  celle  de  Tartufe, 
son  vrai  portrait.  Tartufe  fut  dès  lors  impossible. 

Je  vois  avec  plaisir  venir  un  temps  où  le  gouvernement  étant  le  peuple 
même,  et  devenant  ainsi  éducateur,  fera  certainement  appel  à  votre  génie. 
Plusieurs  sont  agréables,  mais  vous  seul,  vous  avez  des  reins.  C'est  par 
vous  que  le  peuple  pourra  parler  au  peuple. 

Je  vous  serre  la  main  cordialement. 

J.  Michelet. 

«  Quand  vous  êtes  fatigué  et  que  vous  voulez  prendre  l'air  au  bois  de 
Boulogne,  rappelez-vous  qu'il  y  a  sur  le  chemin  une  maison  où  l'on  vous 
admire  et  où  l'on  vous  aime.  » 

Emouvant  salut  d'un  génie  à  un  autre  génie  !  Un  an  plus  tard,  et 
sous  la  domination  de  Napoléon  III,  Michelet  écrivait  cette  belle  et 
juste  page  à  son  ami  Daumier  : 

23  décembre   1852. 

Du  fond  de  mon  désert,  où  j'achève  mon  histoire  de  93,  je  vous  suis, 
jour  par  jour,  cher  Monsieur,  cher  ami,  et  vous  admire  de  plus  en  plus. 
Quand  vous  étiez  soutenu  par  l'inspiration  politique,  je  comprenais  mieux 
votre  force  d'inépuisable  production.  Aujourd'hui  tout  vous  manque  et 
vous  êtes  le  même.  Vous  montrez  bien  que  le  génie  est  un  monde  à  lui  tout 
seul. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  rien  fait  de  plus  fort  que  la  Bourse,  et  récem- 
ment, cet  effet  si  naïf  des  vieilles  gens  qui  découvrent  le  soleil  à  travers  les 

démolitions. 

■îf. 

Et  nous,  cher  Monsieur,  quand  le  reverrons-nous,  à  travers'  les  décom- 
bres de  cette  masure  qu'on  vient  de  bâtir  au  nez  de  la  France? 
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Quelle  consolation  pour  vous  et  moi  que  rien  ne  vieillit  ma  Patrie, 
qu'elle  est  toujours  jeune  et  puissante  dans  son  génie  original,  lors  même 
que  l'esprit  des  masses  semble  subir  une  éclipse  morale  ! 

Gardez  bien,  cher  Monsieur,  gardez  cette  juvénilité  merveilleuse,  cette 
gaîté  vivace  qui  est  le  signe  de  la  force.  Ce  sont  pour  nous  de  chers  gages 
de  résurrection.  Chaque  fois  que  je  vois  vos  esquisses,  quand  même  je 
serais  triste,  je  chante  malgré  moi  le  vieux  chant  :  La  Pologne  n'e^t  pas 
morte  encore! 

Jules  MiCHELET  (i). 

Si  Daumier  se  montra  égal  à  lui-même,  en  courage  et  en  force,  en 
ces  heures  sombres,  il  lui  fallut,  pressé  par  le  temps,  exécuter  hâti- 
vement les  planches,  que  les  journaux  lui  réclamaient.  De  1851,  datent 
le  dégoût  de  Daumier  pour  la  lithographie  et  l'emprise  que  la  peinture 
exercera  désormais  sur  son  génie  créateur.  Il  lâcha  sa  maîtrise,  se  con- 
tenta, le  plus  souvent,  d'esquisses  sabrées,  où  perçait  une  idée  plus  ou 
moins  heureusement  réalisée.  Il  évoqua  plus,  dès  lors,  qu'il  ne  cons- 
truisit. Il  n'empêche  qu'il  sut  trouver  toujours  le  trait  décisif  et 
l'accent  tragique,  toutes  les  fois  que  l'actualité  réveilla  son  ardeur, 
soit  qu'il  dût  s'attaquer  au  tzar  sanguinaire  Nicolas  P^,  soit  qu'il  voulut 
dépeindre,  en  1870,  autre  Goya,  les  malheurs  de  la  guerre.  Sa  dernière 
lithographie,  qui  montre  un  groupe  de  morts,  surgis  de  la  tombe,  et 
venant  accuser  le  général  Bazaine,  en  plein  conseil  de  guerre,  est 
digne  des  planches  de  la  meilleure  époque. 


Daumier,  peintre  et  sculpteur 

Il  ne  me  coûte  pas  de  le  redire  :  Daumier  a  été,  avant  tout, 
un  peintre.  On  a  vu  avec  quel  dégoût  il  s'adonna  à  la  caricature,  où 
personne,  en  aucun  temps,  ne  l'a  égalé.  Mais,  avec  les  années,  il  se 
lassa  de  plus  en  plus  d'être  un  amuseur,  de  suivre  l'actualité  et  de 
donner  à  rire.  Et  le  désir  de  peindre  s'imposa  à  lui,  accapara  son 
cerveau  et  ses  mains,  ne  le  lâcha  plus.  Ce  fut,  pour  lui,  une  passion,  la 
plus  forte  de  sa  vie. 

Sur  le  conseil  de  ses  amis,  il  prit  part  à  un  concours  officiel,  en  1848. 
H  s'agissait  de  représenter  la  République  sur  une  toile  peinte.  Il  est 
curieux  de  voir  ce  qu'un  Daumier  fait  d'une  allégorie,  cent  fois  reprise 
et  usée  de  servir.  La  République  de  Daumier  est  une  femme  du  peuple, 
jeune  et  forte,  que  deux  garçons  tètent,  tandis  qu'un  autre  lit,  à  ses 
pieds.  Que  de  santé,  de  vigueur  et  de  robustesse  dans  cette  peinture 


i)    Lettres  citées  par  M.  Arsène  Alexandre. 
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large  et  solide  !  On  s'étonne  d'admirer  une  peinture  d'un  programme 
si  conventionnel.  Elle  fut  refusée. 

Daumier  exposa  rarement  :  en  1849,  Le  meunier,  son  fils  et  l'âne, 
scène  familière,  d'après  La  Fontaine  ;  en  185 1,  Femmes  poursuivies 
par  des  satyres,  œuvre  sensuelle  et  généreuse  ;  en  1861,  une  Laveuse  ; 
en  1869,  Amateurs  dans  un  atelier.  Au  reste,  on  comprend  que  Dau- 
mier eût  peu  de  goût  pour  les  salons,  où  aucun  de  ses  envois  ne  fut 
véritablement  remarqué.  Aux  places  d'honneur,  Messonnier  triomphait, 
alors,  et  tous  les  Ponsards  du  pinceau. 

Daumier  n'a  pas  cru  devoir  exciter  son  imagination  pour  trouver 
des  sujets  à  peindre,  comme  on  dit.  Il  simplifia  plus  encore  son  métier 
et  s'appliqua  à  exalter,  d'une  âme  aimante,  le  décor  et  les  êtres  de  la 
rue.  Il  ne  crut  pas  devoir  faire  de  la  peinture  spirituelle,  anecdotique, 
philosophique,  etc.  Il  se  plut  à  camper  des  travailleurs,  un  porteur 
d'eau  soulevant  ses  seaux,  dont  l'eau  se  répand  ;  un  badigeonneur  qui 
se  hisse  d'un  cran  sur  la  corde  à  nœuds  ;  un  palefremier  et  son  cheval  ; 
un  maréchal-ferrant,  dans  son  antre,  frappant  l'enclume  ;  une  laveuse, 
sa  charge  de  linge  sur  la  hanche,  et  tirant  par  le  bras  sa  gamine.  Il 
représenta  les  parades  de  la  voie  publique  :  pitres  et  hercules,  chan- 
teurs des  rues,  etc.  Il  illustra  ses  lectures  préférées  :  L'Ane  et  les 
Voleurs,  d'après  La  Fontaine,  l'admirable  petite  toile  qui  est  au  musée 
du  Louvre  ;  Le  Malade  Imaginaire,  d'un  pessimisme  si  amer,  si  déso- 
lant ;  dix  esquisses  géniales,  où  cheminent  de  compagnie  Don  Quichotte 
et  Sancho. 

Le  malheur,  c'est  que  les  plus  belles  toiles  de  Daumier  ne  sont  plus 
en  France.  Son  sublime  Christ  outragé,  qui  fait  penser  à  Rembrandt, 
est  en  Angleterre  :  sur  une  sorte  de  terrasse,  Christ  est  exposé  à  la 
foule  vociférante,  qu'on  voit,  au-dessous  de  lui,  au  premier  plan, 
violente  et  com.me  ruée  vers  le  prophète  ;  Jésus  n'est  qu'une  clarté, 
sans  matérialité,  une  lumière  plus  dense  sur  le  ciel  pâle.  Le  Drame 
appartient  à  l'Allemagne,  qui,  en  même  temps  qu'une  toile  de  premier 
ordre,  est  une  critique  acerbe  du  théâtre  de  cape  et  d'épée  :  le  théâtre 
est  vu  du  poulailler,  de  derrière  le  public  à  cinq  sous,  nuques  larges 
et  cous  épais  ;  on  découvre  la  scène,  boîte  minuscule,  fortement  éclai- 
rée, où  des  fantoches  s'escriment. 

La  place  me  manque,  et  je  dois  renoncer  à  parler  de  toutes  les 
toiles  de  Daumier,  dignes  d'être  admirées.  On  fllaire  le  génie  sur  la 
moindre  de  ses  esquisses.  Il  n'est  pas  une  touche  qui  ne  vibre,  qui  ne 
soit  émouvante.  Son  métier,  au  sens  probe  du  mot,  demeure,  aujour- 
d'hui encore,  des  plus  audacieux.  Daumier  tient  toujours  l'une  des 
premières  places  à  l'avant-garde  de  l'art  moderne,  et  pour  longtemps. 

Après  Constable  et  Delacroix,  Daumier  a  brisé  avec  l'art  pictural 
de  l'école,  froid  et  méthodique.  Il  a  retrouvé  plusieurs  des  secrets  des 
grands    coloristes    vénitiens,    flamands    et    hollandais.    Il    a    continué 


190  PORTRAITS    D  HIER 

et  synthétisé  Claude  Gelée  et  le  formidable  Goya.  ^lais  à  quoi 
bon  entasser  les  grands  noms  de  la  peinture?  A  quoi  bon  enfiler, 
comme  des  perles  fausses,  explications  verbales,  termes  techniques, 
épithètes  de  critique  d'art?  Daumier  est  Daumier,  un  être  prodigieuse- 
ment doué  pour  saisir  l'âme  des  choses,  à  travers  leurs  apparences.  La 
vue  d'une  de  ses  toiles  en  dit  plus  que  vingt  pages,  et  d'un  texte  serré, 
de  l'arbitre  le  plus  disert.  Même  une  aquarelle  de  Daumier  est  un 
drame,  devant  lequel  on  grimace,  souffre,  tremble,  avec  les  person- 
nages. Il  n'est  pas,  dans  tous  les  arts,  de  puissance  d'émotion  supé- 
rieure à  la  sienne. 

Il  y  a  aussi  un  Daumier  sculpteur.  Là  encore,  il  a  devancé  son 
époque  de  cinquante  ans,  rejoint  Constantin  ^Meunier,  ^ledardo  Rosso, 
Rodin.  Son  Ratapoil.  silhouette  d'aventurier,  frère  de  Robert  Macaire 
à  la  ressemblance  de  Napoléon  III,  son  Ratapoil,  qui  fit  pousser  des 
cris  d'admiration  au  grand  Michelet,  est  un  chef-d'œuvre  de  modelé 
hargneux  et  vrai.  Le  bas-relief.  Les  Eniigrants,  où  passe  un  troupeau 
d'hommes  nus,  pêle-mêle,  a  le  mouvement  des  grandes  choses  éter- 
nelles :  une  vague  humaine  comme  suspendue  dans  son  déroulement 
vers  l'infini,  par  la  volonté  du  génie. 


Mort  de  Dautnîer  —  Son  influence 

Les  dernières  années  de  Daumier,  nous  l'avons  dit.  furent  lamen- 
tables. Depuis  qu'il  peignait,  il  n'intéressait  plus.  A  plusieurs  reprises, 
vaincu,  il  dut  recommencer  sa  triste  corvée  :  faire  rire.  Plus  d'une 
fois,  il  dut  s'arracher  à  la  toile  en  train,  abandonner  un  cher  projet 
pour  se  pencher  sur  la  pierre  et  y  dessiner  la  petite  histoire  comman- 
dée. Peine  perdue,  au  reste  :  il  n'amusait  même  plus. 

Il  avait  loué,  déjà  vieux  de  soixante-dix  années,  une  petite  maison, 
dans  le  charmant  village  de  Valmondois,  qui  se  trouve  sur  la  ligne  de 
Pontoise,  à  l'orée  de  la  forêt  de  l'Isle-Adam.  Il  y  passait  les  mois  d'été, 
peignant  et  flânant,  en  communion  avec  la  nature.  Il  habitait,  non  loin 
de  ses  meilleurs  amis  ;  Jules  Dupré  demeurait  à  l'Isle-Adam,  Dau- 
bigny  à  Anvers  (où  vint  mourir  A^an  Gogh,  trente  ans  plus  tard).  Le 
grand  Corot,  qui  aimait  fraternellement  Daumier,  s'en  venait  se  repo- 
ser près  de  lui.  De  temps  à  autre,  le  facteur  apportait  à  la  colonie  une 
lettre  portant  le  cachet  de  Barbizon.  C'était  François  Millet  qui 
envoyait  des  nouvelles  de  la  forêt. 

Et  Daumier,  peu  à  peu,  devint  aveugle.  Durant  ses  cinq  dernières 
années,  il  lui  fut  presque  impossible  de  travailler.  Des  amis  et  des 
admirateurs  ouvrirent,  en  1878,  chez  Durand  Ruel,  une  exposition  de 
ses  œuvres.  Il  s'y  intéressa,  sortit  de  sa  torpeur,  espéra  enfin  que 
justice   lui   serait   rendue.   L'exposition   passa   inaperçue  ;   au   même 
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moment,  le  pape  Pie  IX  mourut  et  une  société  de  musiciens  espagnols 
révolutionna  la  capitale.  On  oublia  Daumier  dans  tout  ce  bruit.  Il 
mourut,  frappé  de  paralysie,  le  ii  février  1879.  Ce  fut  l'Etat  qui  fît 
les  frais  des  obsèques,  ce  qui  souleva,  naturellement,  dans  la  presse, 
quelques  critiques.  Qu'était-ce  que  ce  Daumier?  demanda-t-on.  Dau- 
mier repose  aujourd'hui,  au  Père-Lachaise,  non  loin  de  Corot  et  de 
Daubigny.  Valmondois  a  dressé,  face  à  son  école,  un  buste  de  Daumier 
et  apposé  une  plaque  de  marbre  sur  la  façade  de  la  maisonnette  où  il 
mourut. 

Quant  à  l'influence  de  Daumier,  on  ne  peut  la  mesurer  facilemerrt. 
Il  est  impossible  d'en  suivre  la  pénétration  à  travers  l'art  d'hier  et 
d'aujourd'hui.  Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que  cette  influence,  évidente, 
tangible,  en  quelque  sorte  déchaînée,  est  immense.  La  génération 
présente,  qu'elle  le  veuille  ou  non,  la  subit,  est  submergée  par  elle. 
Depuis  Delacroix,  qui  s'appliquait  à  reproduire  ses  Baigneuses,  com- 
bien de  jeunes  artistes  ont  demandé  au  grand  Daumier  son  clair  et 
vivifiant  conseil  !  C'est  un  art  de  santé,  de  franchise  et  de  délivrance 
que  le  sien  ;  son  exemple  est  d'une  vertu  sans  pareille  ;  il  enseigne, 
comme  un  arbre  chargé  de  ses  fruits,  une  femme  grosse,  un  travail- 
leur au  repos.  Comme  la  vie  et  la  nature,  l'œuvre  de  Daumier  ignore 
le  langage  des  critiques  d'art  ;  elle  est  tout  émotion  ;  elle  ne  parle, 
a  travers  les  yeux,  qu'à  notre  cœur.  Il  serait  vain  de  vouloir  citer 
tous  ceux  qui,  l'ayant  approché,  et  parce  qu'ils  l'ont  aimé  et  compris, 
se  sont  révélés  à  eux-mêmes,  se  sont  trouvés  fortifiés,  agrandis,  riches 
de  plus  de  certitudes  et  d'énergie.  Toulouse-Lautrec,  Degas,  Forain, 
Steinlein,  Bernard-Naudin,  pour  citer,  au  hasard,  quelques-uns  parmi 
les  grands,  se  sont  nourris  de  sa  parole.  Un  Cézanne,  par  exemple,  a 
pris  conscience  de  sa  mission,  devant  les  Delacroix  du  Louvre  et 
quelques  Daumier,  rencontrés  çà  et  là.  Enfin,  tout  ce  qui  s'est  fait  de 
neuf,  de  juste,  de  vivant  et  de  bon,  en  art,  depuis  cinquante  ans,  a  été 
osé  et  résolu,  avec  sa  complicité,  plus  ou  moins  avouée,  reconnue  ou 
non.  Selon  l'image  de  Baudelaire,  Daumier  est  un  phare,  l'un  des  plus 
hauts  et  des  plus  éclatants,  dressé  sur  les  rocs,  inébranlable  comme 
eux,  et  qui  projette  ses  rayons,  à  l'infini,  sur  le  passé  et  sur  l'avenir... 

Plus  que  tout  autre,  à  l'instant  de  terminer  cette  étude,  je  sens  ce 
que  ces  pages  ont  de  hâtif  et  d'improvisé.  On  ne  devrait  écrire  sur  un 
Daumier  que  des  phrases,  longuement  pensées,  venues  avec  bonheur, 
et  mûries.  Puissent,  du  moins,  ces  notes  imparfaites,  et  telles  que  les 
voici,  conduire  vers  Daumier,  que  j'admire  et  que  j'aime,  quelques 
amis  nouveaux  ! 

Louis  Nazzi. 

Sannois,  août  içii. 
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NOTES   BIBLIOGRAPHIQUES 

Si  l'on  songe  à  la  place  que  tient  Daumier  dans  l'art  de  son  siècle,  on 
s'étonnera  de  l'indigence  de  la  librairie  française,  en  ce  qui  le  concerne. 
A  part  une  poignée  de  vaillants,  nos  critiques  se  sont  montrés  extrêmement 
prudents  et  réservés,  toutes  les  fois  qu'ils  ont  eu  à  affronter  le  géant. 

Dans  son  Histoire  de  la  Caricature  moderne,  Champfleury,  qu'on  mécon- 
naît à  tort,  a  écrit,  le  premier,  une  étude  abondante  et  enthousiaste,  à  la 
taille  de  Daumier.  Le  premier  ouvrage  entièrement  consacré  à  Daumier 
fut,  en  France  :  Daumier,  l'homme  et  l'œuvre,  de  M.  Arsène  Alexandre, 
édité  par  H.  Laurens,  en  1887.  —  M.  Gustave  Geffroy  a  écrit,  lui  aussi, 
un  excellent  Daumier  (Librairie  de  l'art  ancien  et  moderne).  —  Il  existe, 
encore  en  français,  un  Daumier,  de  M.  Henry  Marcel,  parfaitement  illus- 
tré, étude  vibrante  (H.  Laurens,  éditeur). 

Les  plus  beaux  ouvrages  sur  Daumier  ont  été  édités  en  Allemagne  :  ils 
sont  vraiment  dignes,  par  la  perfection  de  l'édition,  du  génie  qu'ils 
célèbrent  :  H.  Daumier,  par  von  Erich  Klossowski,  et  H.  Daumier,  par 
D'"  Karl  Bertels  (Verlag  R.  Piper  und  C°,  Miinchen  und  Leipzig). 


(MPRIMERrp 


CûûPERûTrvE- 


-  OUVRIERE 


15-5-1911 


Le    Gérant  :    Ernest    Reynaud. 


0) 


f^s «  ~tO 

I     Tous  les  Samedis  il  faut  lire 

Les  Hommes  du  Jour 

Annales   Politiques,    Sociales,    Littéraires    et    Artistiques 
La   mieux   faite,  et  Collaborateurs  réguliers  : 


La  plus  combative, 
La  plus  littéraire, 

des  publications  hebdomadaires 
illustrées. 


Octave  Béliard  —  L.  et  M. 
Bonneff  —  Cratès  —  Henri 
Guilbeaux   —   Han  Ryner 

—  Harmel  —  Victor  Méric 

—  André  Morizet  —  Mi- 
guel Almereyda  —  Louis 
Nazzi  —  Georges  Pioch  — 
Jehan    Rictus    —    Marcel 


Le  NumérOi  1 0  centimes 

En  vente  partout  ^4      ^embat  —  Victor  Snell 

Henri  FABRE  &  C'^,  20,  Rue  du  Louvre  —  PARIS 

r  Vient   de  paraître  : 

Daniel   U  LM 

Officier  Juif  et  Patriote 

par 

Jean     STEENE 

<:|e>       <:^       «i^ 

Couverture    en    trois    couleurs    et    dix    hors-texte 
d'HERMANN-  PAUL. 

<:§»       «:f»       c§e» 

Un  volume  in-18  —  'E*ir±:x:  :   3  ±ir.  SO 

FRANCO,  pour  les  lecteurs  des  HOMMES  DU  JOUR  et  de 
PORTRAITS  D'HIER,   3   itr. 


U 


H.   FABRE   &   C'%   so,   Iliie   d^   IvO\nrre,    so,   PARIS 

©G— f\J 


r 


Vient    de    paraître  : 


Golleetion  TODS  LES  GHEpS-D'ŒUVREl 

Paraissant  le  1  "^  et  le  15  de  chaque  mois 


LACOLLECTIOU 

constitje  la 

plus  grande 

entreprise  de 

Vjlgarisation 

Littéraire 


BALZAC 

Q  ROMANS   0  fr    QS 


La  Maison 
du  Chat  qui  pelote 

La  Bourse 

-♦■♦-♦♦ 

La 

Femme  Abandonnée 

-♦■M-*- 

La  Femme 
de  Trente  Ans 


r 


UN  ELEGANT 
VOLUME  : 

95    Cent. 

franco  :  1  fr.  10 

■»♦♦♦ 

Fascicule  i^rpavé  : 
O  fi*.  SO 


En  vente  partout 


-\    Le  Colonel  ChabertI 

■*■-*■-*-* 

Le  Bal  de  Sceaux 


Gobseck 

♦♦•♦••♦• 

Pierre  Grassou 

♦♦>♦ 

Le  Message 


^ 


.  FABRE  &  C%  20,  Rue  du  Louvre,  PARIS 


IMP.    COOPÉRATIVE   OUVRIÈRE.   VII.LENEUVE-S'-GEORGES 


ys 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


The  Library 
University  of  Ottawa 
Date  due 


1 S  HAftD  1^ 


\'^  A 


CI 

0140  mPes 

V0054     1911 

NAZZl»  LOUIS 
HONORE  DAUMIER 


ce 


1536210 


i!i'''l'l'  ''ii\'','t\i\ 


COLL  ROW  MODULE  SHELF   BOX  POS    C 
333    03      09        12      15    22    7 


